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Che la vitalità di una disciplina si misuri anche sulla sua capacità di pro-
durre una riflessione storica e metodologica che ne illumini i fonda-
menti, può sembrare una constatazione talmente banale da non richie-
dere particolari illustrazioni, soprattutto in un’epoca in cui i ‘saperi’
sembrano di non poter fare a meno di un quadro epistemologico di ri-
ferimento, di una ‘filosofia’ che spetterà poi alla ricerca e all’insegna-
mento accademico di tradurre in prassi quotidiana. Resta il fatto che
quello che può sembrare un punto di forza, il segno di una raggiunta au-
toconsapevolezza, può anche essere visto come il sintomo di una crisi, la
misura del solco che si è venuto a creare tra uno specialismo sempre più
avvertito e sicuro di sé e la reale capacità di incidere sul ‘sistema’ della
cultura: crisi di un ruolo non solo accademico, ma appunto culturale e
sociale, e comunque crisi di valori, tra ripiegamenti nostalgici su un pas-
sato mitico, ancorché recente, e incontrollate fughe tra le braccia rassi-
curanti di una postmodernità che tutto accetta e tutto digerisce.

Nel caso della filologia romanza, l’ampiezza del dibattito che ne ha ac-
compagnato la pur breve storia è certo proporzionale ai compiti e ai set-
tori di indagine che le sono stati affidati all’epoca ‘eroica’ della fondazio-
ne come disciplina accademica, quando le filologie nazionali erano an-
cora da venire, la vocazione comparatistica non si scontrava con i limiti
imposti da una bibliografia sconfinata e l’esercizio del metodo positivo
poteva appoggiarsi a un’epistemologia di grande impatto sociale, confe-
rendo al mestiere una dimensione etica e una ‘dignità’ che oggi gli stessi

GA S TO N  PA R IS  
E  I  “ N O U V E AU X  P H I L O L O G U E S ”.

R I F L E S S IO N I  S U  U N  L I B RO  R E C E N T E  

L U C I A N O  F O R M I S A N O

LUCIANO FORMISANO (Università di Bologna) ha lavorato in particolare sulla storia della
filologia romanza, sulla letteratura romanza medievale e sulla letteratura di viaggio ita-
liana e spagnola dei secoli XV e XVI; recentissima la sua scoperta della più antica tradu-
zione del Corano in una lingua europea moderna e di una traduzione, parimenti igno-
ta, del Liber Habentometi di Ibn Tûmart.



addetti ai lavori non sembrano sempre riconoscere. Che la crisi fosse già
in atto nel momento fondazionale è, del resto, abbondantemente dimo-
strato dalla rapida inversione di tendenza che si registra già nei primi de-
cenni del Novecento, quando dinanzi al tracollo dell’ideologia storico-
positivista la filologia romanza sembra sopravvivere solo in virtù del suo
specialismo, assimilata in questo a una filologia senza aggettivi, ridotta a
mera prassi ecdotica, a un’ermeneutica elementare da commento scola-
stico di testi non più immediatamente comprensibili, ma di cui pure si
riconosce l’importanza per la formazione culturale. Una diminutio di
fatto già operante presso i divulgatori, gli onesti artigiani che nessun ve-
ro maestro potrà rifiutarsi di formare, pena la morte della scuola, ma che
in qualche modo era già implicita nell’«ascetismo dei fatti concreti» co-
sì come veniva professato dai ‘padri fondatori’, fermo restando che la fi-
lologia non è responsabile del filologismo. Dispiace che questa distin-
zione così elementare non sia sempre chiara ai seguaci della cosiddetta
New Philology (e, più in generale, del New Medievalism), a cui pure va il
merito di aver promosso una riflessione di ampio respiro sulla letteratu-
ra medievale a partire dalla stessa nozione di testo, peraltro dimentican-
do che quella riflessione non sarebbe stata possibile senza le nuove me-
todologie critiche dello strutturalismo e della semiologia, alle quali la
stessa filologia romanza ha largamente contribuito proprio in virtù dei
suoi principi ispiratori. Al riguardo, se la citazione di Zumthor appare
fin troppo scontata (e non solo per la nozione di mouvance), si potran-
no perlomeno ricordare gli studi di Cesare Segre e di D’Arco Silvio Aval-
le, due filologi per i quali la prassi e la teoresi nel campo dell’ecdotica ro-
manza sono state tutt’altro che marginali.
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 Così Mario Mancini introducendo Alberto Limentani, Alle origini della filologia ro-
manza, Parma, Pratiche, , p. , dove si ricorda come quell’ascetismo potesse anche
essere un antidoto contro lo spleen, associandosi con «la depressione dell’oggetto del
proprio lavoro», con «la volontà di corroborare ogni affermazione con tutte le possibili
coordinate bibliografiche», fino a raggiungere «i limiti, addirittura paralizzanti, dello
scrupolo in accezione teologica» (le tre citazioni da Gianfranco Contini, Ultimi esercizî
ed elzeviri (-), Torino, Einaudi, , pp.  e ).

 Sui quali esiste un’abbondante bibliografia; qui basti il rinvio a Mario Mancini, «Fi-
lologia romanza e Postmoderno», in Le letterature romanze del Medioevo: testi, storia, in-
tersezioni, Atti del V Convegno nazionale della Società Italiana di Filologia Romanza
(Roma, - ottobre ), a cura di A. Pioletti, Soveria Mannelli, Rubbettino, , pp.
-, particolarmente interessante anche per il punto di vista italiano e per la sede.

 Cfr. per tutti Cesare Segre, «Avalle nel turbine della semiologia», in Per D’Arco Sil-
vio Avalle. Ricordi lettere immagini, Firenze, Edizioni del Galluzzo, , pp. -, con-
tributo che si chiude, significativamente, con l’affermazione che «tra filologia e semio-
logia non ci può essere contrasto, perché sono la stessa cosa».



La maggiore fedeltà della filologia romanza italiana al programma
iniziale, il suo innestarsi su una tradizione di studi storici ed eruditi, mai
abbandonata nemmeno durante la lunga dittatura dell’idealismo (si
pensi allo stesso Croce), anzi il fecondo apporto di quest’ultimo a una
concezione non meramente erudita della letteratura medievale, l’asso-
ciazione, infine, spesso nella stessa persona, della critica letteraria e mi-
litante a un’ecdotica davvero ermeneutica che con la variantistica finisce
col penetrare nell’officina degli autori: questi sono alcuni dei fattori che
spiegano il rinnovato interesse dei romanisti italiani per gli incunaboli
della loro disciplina. Un interesse che spesso si traduce in vera e propria
‘simpatia’, senza la quale non si spiegherebbe la rinnovata fortuna di
Rajna, i cui inediti sono al centro di scoperte, o riscoperte, in alcuni ca-
si clamorose, ma di cui non si esita a ripubblicare anche gli scritti mi-
nori, la cui organicità sostanziale viene così sottratta alla dispersione in
riviste e in volumi non sempre facilmente accessibili; quel Rajna di cui
Segre e Avalle non hanno mancato di apprezzare certe anticipazioni di
carattere narratologico, che nel caso delle Origini dell’epopea francese ci
mostrano fino a che punto l’‘indagatore di fonti’ fosse anche un folclo-
rista o un etnologo. Si aggiunge, magari, una qualche «presunzione di
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 La bibliografia, che si è andata incrementando nell’ultimo ventennio, è ormai ster-
minata, soprattutto quando vi si comprendano anche le edizioni dei carteggi. Alcune
opere di riferimento, in ordine cronologico di pubblicazione: D’Arco Silvio Avalle, «La
filologia romanza a Firenze» (), ora in Id., La doppia verità. Fenomenologia ecdotica
e lingua letteraria del Medioevo romanzo, Firenze, Edizioni del Galluzzo, , pp. -
; Ugo Angelo Canello e gli inizi della filologia romanza in Italia, a cura di A. Daniele e
L. Renzi, Firenze, Olschki,  (vi si raccolgono gli Atti di un Colloquio padovano del
); Guido Lucchini, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia
(-), Bologna, il Mulino, ; Limentani, Alle origini della filologia romanza, cit.
(raccolta postuma di saggi pubblicati fra il  e il ); Pio Rajna e le letterature neo-
latine, Atti del Convegno internazionale di studi (Sondrio, - settembre ), a cura
di R. Abardo, Firenze, Le Lettere, ; ‘Noi umili manovali della scienza’. Critica e filolo-
gia di Ugo Angelo Canello, a cura di E. Lippi e G. Peron, Treviso, Biblioteca Comunale,
 (Atti di una tavola rotonda del ).

 Cfr. Pio Rajna, Due scritti inediti. Le leggende epiche dei Longobardi. Storia del roman-
zo cavalleresco in Italia, a cura di P. Gasparini, prem. di L. Formisano, Roma, Salerno Edi-
trice, , di cui si raccomanda anche la generosa Postfazione (pp. -), opera della
stessa curatrice; limitatamente al Rajna dantista, cfr. Pio Rajna, La materia e la forma della
‘Divina Commedia’. I mondi oltraterreni nelle letterature classiche e nelle medievali, intr.,
ed. e commento a cura di C. Di Fonzo, prem. di F. Mazzoni, Firenze, Le Lettere, .

 Cfr. Pio Rajna, Scritti di filologia e linguistica italiana e romanza, a cura di G. Luc-
chini, prem. di F. Mazzoni, intr. di C. Segre,  tt., Roma, Salerno Editrice, .

 Cfr. Cesare Segre, «Pio Rajna: le fonti e l’arte dell’Orlando Furioso», in Pio Rajna e le
letterature neolatine, cit., pp. -; Avalle, La doppia verità, cit., pp. -.



primi della classe», la consapevolezza che il trapianto della disciplina dal
suolo tedesco e francese a quello italiano ha prodotto, per la stessa di-
versità, e il vario intreccio, dei vitigni e dei terreni d’innesto, un vino che
è risultato assolutamente nuovo.

Diversa, da questo punto di vista, la situazione della romanistica fran-
cese, genitrice di figli illustri dal cognome straniero, ma soprattutto di-
scendente diretta di quel Gaston Paris che già ai primi membri della fa-
miglia allargata doveva apparire come il vero fondatore della disciplina,
in ogni caso il primo di cui, con lo sfocarsi dell’immagine sempre più
mitica di Diez, si sapesse riconoscere la fisionomia. Una discendenza che
è divenuta sempre più gravosa a misura che la rivoluzione ecdotica di Bé-
dier, tradottasi in quieto bédierismo, veniva a incontrarsi con le insoffe-
renze antifilologiche e antistoricistiche che tanta parte hanno avuto nel-
la cultura novecentesca, complice anche una linguistica sempre più
orientata in senso generalistico o formalistico. Accade così che nei ma-
nifesti della New Philology il metodo genealogico e ricostruttivo venga
condannato senza appello in quanto veicolo e strumento di una reduc-
tio ad unum incapace di cogliere la specificità della letteratura medieva-
le: una letteratura che vivrebbe nella variazione e che pertanto risulte-
rebbe incompatibile con l’idea, tutta moderna, e comunque per il Me-
dioevo anacronistica, di un testo unico e di un unico autore. In questo
senso, i fondatori della filologia romanza sarebbero responsabili di una
visione distorta che avrebbe finito con l’imbalsamare la sostanziale alte-
rità del testo medievale; con le parole di Bernard Cerquiglini,

La thèse de la copie comme dégénérescence présuppose un original sans faute:
l’auteur n’a pas droit au lapsus. De même, l’étude de la dégradation langagière
implique une origine impeccable: l’auteur n’a pas droit, non plus, à l’incorrec-
tion, à l’à-peu-près, voire à la diversité de sa parlure. La philologie, ce faisant,
s’adjoint de façon subreptice une théorie littéraire qui est celle du génie. Elle fait
tenir ensemble une théorie autoritaire du sujet (maître du sens comme du si-
gnifiant qui l’exprime), l’idée de l’origine et la notion de stabilité textuelle, en
magnifiant un auteur transcendant.
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 Così Cesare Segre nella «Premessa» alla Tavola rotonda su «Filologia romanza e
comparatistica» da lui organizzata e diretta con l’occasione del V Convegno nazionale
della Società Italiana di Filologia Romanza, per la quale cfr. Le letterature romanze del Me-
dioevo, cit., pp. - (la citazione a p. ).

 La nozione di variance teorizzata, sulla scorta della mouvance di Zumthor, da Ber-
nard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Éditions du
Seuil, .

 Ivi, p. .



Che è un’osservazione giusta se rivolta alla pretesa di poter fondare una
‘critica delle forme’ su base stemmatica, come appunto faceva Gaston
Paris nella sua edizione del Saint Alexis, teorizzando una prassi che nes-
suno oggi si sognerebbe più di seguire, a meno di rendersi responsabile
di un’applicazione erronea del metodo. Quanto al resto, va da sé che af-
fermazioni di questo tipo rivelano una profonda ignoranza dei corretti-
vi che proprio la lezione di Bédier ha introdotto all’interno del lach-
mannismo romanzo, come dimostrano del pari il ‘neolachmannismo’ di
Contini e la fondazione di una filologia del libro manoscritto, che nei
suoi esiti migliori è altra cosa dalla diplomatistica e dalla codicologia.
In ogni caso, resta da vedere se i ‘pionieri’ della filologia romanza sono
davvero responsabili di aver imbalsamato l’‘alterità’ medievale.

Orbene, l’immagine, particolarmente cara alla New Philology, di un
Gaston Paris «positiviste pur et dur qui aurait enterré les textes médié-
vaux sous un savoir philologique normatif et qui, de par ses idées “natio-
nales” (pour ne pas dire “nationalistes”), aurait corrompu la discipline
de la philologie romane dès son établissement même» trova una clamo-
rosa smentita nella tesi dottorale di Ursula Bähler su Gaston Paris e la fi-
lologia romanza: ricostruzione biografica di vaste proporzioni che è
anche il ritratto di un’epoca, di una temperie morale, intellettuale e poli-
tica senza la quale non si capirebbero né lo sforzo immane né i limiti og-
gettivi che hanno accompagnato la nascita della filologia romanza come
disciplina professionale e il suo progressivo accreditamento all’interno
di un sistema culturale e accademico che essa stessa ha in larga parte con-
tribuito a fondare. Di fatto, come già notava Bédier, ripercorrere per in-
tero l’opera di Gaston Paris significa attraversare «l’histoire de toutes nos
disciplines pendant quarante années»: gli anni cruciali della fondazione
e della divulgazione del nuovo metodo storico-comparativo, quando
l’imperativo categorico dell’accertamento documentario, opponendosi
al superficiale, aristocratico dilettantismo della retorica ancien régime,
introduceva negli studi un principio di democrazia, anche a prezzo di
«pacificare uomini d’ingegno e poveri diavoli», la filologia e la critica
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 Oltre ad essere solo parzialmente assimilabile a quella del libro a stampa, come ri-
badisce, tra gli altri, Francisco Rico, En torno al error. Copistas, tipógrafos, filologías, Ma-
drid, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , pp.  ss.

 Ursula Bähler, Gaston Paris et la philologie romane. Avec une réimpression de la ‘Bi-
bliographie des travaux de Gaston Paris’ publiée par Joseph Bédier et Mario Roques (),
Genève, Droz («Publications romanes et françaises», CCXXXIV), . Di qui anche la
citazione precedente (p. ), i successivi rinvii essendo inseriti, ove possibile, diretta-
mente a testo.

 Cesare De Lollis, «Piccolo mondo antico» (), ora in Scrittori di Francia, a cura



dei maestri con quelle dei divulgatori. Significa anche fare i conti con la
mitizzazione precoce di quella storia, frutto di bilanci talora tendenziosi,
e con i pregiudizi che ne sono scaturiti e che, ripetuti di bocca in bocca,
sono divenuti parte integrante dei nostri manuali; significa, infine, ren-
der conto delle aspirazioni, delle amicizie e delle rivalità professionali di
quanti a quella storia hanno partecipato attivamente, e attraversare così
quarant’anni di vita civile e politica, in un’Europa divisa da nazionalismi
che si traducono anche in battaglie combattute sui campi della cultura.
Fondamentale, da questo punto di vista, la riapertura del fascicolo relati-
vo agli anni della formazione, che da solo, a rileggerne serenamente la
documentazione oggi disponibile, basta a dimostrare che non c’è mai
stato un ‘viaggio iniziatico’ presso Diez, così come non c’è mai stato un
viaggio analogo di Diez presso Goethe (pp. -); a dimostrare, insom-
ma, che l’idea di una translatio studii dalla Germania di Goethe e di Diez
alla Francia di Gaston Paris – «version mythique, qui construit l’histoire
de la philologie romane à l’aide de trois héros et de deux pays» (p. ) – è
il frutto di un’operazione complessa che lo stesso Paris avrebbe messo in
atto sin dal , introducendo la sua traduzione dell’Einführung in die
Grammatik der Romanischen Sprachen di Diez, e che avrebbe finito con
l’incidere profondamente sulla storiografia della disciplina, portando al
misconoscimento del ruolo svolto dai precursori e dai fiancheggiatori,
ivi compreso un compagno di strada quale Paul Meyer. Ma non meno
preziosa è la dimostrazione di quanto nel maestro francese la dimensio-
ne puramente filologica conviva con un’apertura intellettuale, con un
‘pensiero’ che, se non si può definire ‘filosofico’ in senso tecnico e non si
traduce mai in sistema, non per questo si riduce a una semplice riflessio-
ne sul mestiere, implicando piuttosto una visione feconda della scienza,
del suo ruolo sociale e politico come dei suoi limiti: l’«idée républicaine
de la science comme garante d’une morale de la vérité partagée par tous»
(p. ). Più precisamente, l’idea di un’agostiniana «Cité des Sciences»,
alla cui partecipazione sono chiamati «les citoyens de toutes les patries
terrestres» (p. ) e in cui la condivisione della conoscenza è anche aper-
tura al prossimo; la consapevolezza che a una società dominata dal rela-
tivismo non resta che la pratica coraggiosa dei valori della scienza, dell’a-
more e della giustizia (p. ), e che la stessa «doctrine d’activité, de dé-
vouement et de travail» con cui Paris fustigava l’aspetto più spleenetico e
saturnino della sua complessa personalità, può essere anche un rimedio
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di G. Contini e V. Santoli, Milano-Napoli, Ricciardi, , pp. -:  (la citazione
in Limentani, Alle origini della filologia romanza, cit., p. ).



efficace contro il male del secolo (p. ). Sicché, davvero, «Tout ce que
[Gaston Paris] dit et fait au nom de la philologie, il le dit et le fait aussi au
nom de sa conception de la science et de la vie» (p. ): solidale anche in
questo con il più pragmatico Paul Meyer, come dimostra la posizione as-
sunta pubblicamente durante l’affaire Dreyfus. La filologia, dunque, co-
me «quête de valeurs» (p. ), magari anche in virtù di una regressione
nei confronti dello stesso metodo storico-comparativo, come quando
nella teoria, poi rifiutata da Bédier, delle origini indoeuropee di alcuni
racconti ‘popolari’ del Medioevo francese la «quête presque obsession-
nelle des origines» (p. ) si accontenta di scoprire e di illustrare alcune
verità di carattere generale, «des questions que l’humanité, du moins
dans sa partie indo-européenne, s’est posées de toute éternité, se pose
encore et se posera toujours» (ibid.).

Ma un aspetto non meno importante del libro è l’aver chiarito i ter-
mini delle posizioni via via assunte da Paris nei confronti della Germa-
nia e della cultura tedesca, sottolineando (p. ) che l’accreditamento
di una translatio studii da Bonn a Parigi non esclude il carattere essen-
zialmente transnazionale, e quindi anche morale, di quella operazione,
così come transnazionale era la posizione che i sostenitori di Dreyfus di-
chiaravano di voler difendere nonostante le accuse di antipatriottismo.
La germanofilia di Gaston Paris consisterebbe, pertanto, nel riconosci-
mento della parte avuta dalla Germania nell’elaborazione del metodo
positivo, e quindi nella fondazione della filologia romanza; magari an-
che nel riconoscimento dell’inclinazione naturale dei tedeschi per un
certo tipo di studi, laddove la scuola francese sarebbe ancora dominata
dal bellettrismo di stampo classicista. E tuttavia, il riconoscimento di
quell’inclinazione (all’epoca poco meno di un topos) si accompagna
alla consapevolezza che «La philologie peut [...] être au service d’une pri-
se de conscience nationale, et c’est aussi pour cette raison qu’il est im-
portant, dans la logique des chercheurs de l’époque, que chaque philo-
logie moderne ait son centre névralgique dans la nation dont elle s’oc-
cupe» (p. ). La filologia romanza, dunque, come presa di coscienza di
sé – il gnôthi seautón (o meglio, e più democraticamente, il «connais-toi
toi-même») rivolto alla nazione francese nel prospetto introduttivo al
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 Ma, più realisticamente, Canello osservava: «Noialtri italiani dobbiamo tener a
mente che il Diez è grande non per aver inventato, ma per aver applicato un nuovo me-
todo all’investigazione delle romanze, col quale e’ poté spiegarne l’intimo organamento;
che a noi non fa difetto né ingegno né pazienza, né altro, ma il metodo, soltanto il me-
todo» (per la citazione, dalla ‘prelezione’ Del metodo di studio delle lingue romanze [],
cfr. Limentani, Alle origini della filologia romanza, cit., p. ).



primo numero di Romania –, ma anche come integrazione del senti-
mento nazionale in una unità superiore: che è una forma straordinaria-
mente moderna di europeismo, forse l’unica possibile dopo la fondazio-
ne romantica del concetto di nazione e quando non si voglia ricadere in
quell’universalismo di stampo illuministico-rivoluzionario contro il
quale Paris, repubblicano moderato, aveva diretto esplicitamente i suoi
strali (p. ; considerazioni illuminanti al riguardo anche a pp.  ss.).
In questo senso, a differenza di quanto accade per Paul Meyer, e checché
se ne dica nella bibliografia corrente, la guerra franco-prussiana «ne
marque pas de rupture dans la pensée de Gaston Paris en ce qui concer-
ne la ‘problématique nationale’ liée à la philologie romane en tant que
discipline scientifique» (p. ). Come dimostra anche la lezione dell’
dicembre  su La ‘Chanson de Roland’ et la nationalité française, pro-
nunciata dalla cattedra del Collège de France in una Parigi assediata, ma
in cui la fede nel valore assoluto e disinteressato della scienza fa da argi-
ne alla piena delle emozioni:

Je ne crois pas, en général, que le patriotisme ait rien à démêler avec la science.
Les chaires de l’enseignement supérieur ne sont pas des tribunes; c’est les dé-
tourner de leur véritable destination que de les faire servir à la défense ou à l’at-
taque de quoi que ce soit en dehors de leur but spirituel (p. ).

Di qui anche l’idea che le diverse nazioni concorrano, in emulazione fra
di loro, alla formazione della civiltà europea:

L’opposition des nations les unes aux autres, qui complète la conscience natio-
nale intime de chacune d’elles [...], ne doit donner aux peuples divers que la
jouissance de leur variété dans une unité plus haute: cette unité plus haute se
compose de ce que chaque peuple a de meilleur; elle forme ce qu’on appelle la
civilisation, et plus particulièrement la civilisation européenne, patrie agrandie
où nous ne désespérons pas, même dans les cruels moments que nous traver-
sons, de voir se donner la main toutes les nations qui y participent (p. ).

Dichiarazioni di principio oggi di estrema attualità, anche se poi par-
zialmente smentite quando, nell’articolo espressamente scritto per il
primo numero di Romania, si tratterà di precisare l’unità non solo lin-
guistica, ma morale e culturale della Romània in quanto si opponga al-
l’Europa germanica e slava; allo stesso modo che nel programma di in-
tenti premesso a quel numero la dichiarazione di imparzialità scientifi-
ca non esclude la convinzione che «le centre des études romanes» debba
essere in Francia piuttosto che in Germania (p. ).
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Naturalmente, la storia è assai meno lineare e più terra terra delle po-
sizioni di principio. La posizione talora ambivalente di Paris nei con-
fronti della cultura tedesca è anche il frutto di rivalità professionali che
non cessano di apparirci tanto più accese quanto più sono volutamente
raggelate sotto la coltre di una scrittura impersonale, di ‘grado zero’, ap-
parentemente tutta asservita alla causa della verità. E alla luce di queste
rivalità rileggerei anche la perorazione finale della lettera con cui, il 
febbraio , Paris chiede il finanziamento di una missione di Morel-
Fatio a Bruxelles con lo scopo di consultarvi la versione in prosa del Fie-
rabras attribuita a David Aubert: «Il serait désirable que cette question,
intéressante à plusieurs points de vue [le rapport entre la version en pro-
se et les versions en laisses de Fierabras], fût élucidée par l’École des hau-
tes études avant qu’un savant allemand mette la main sur le manuscrit
qui contient le mot de l’énigme» (p. ).

Non vi è dubbio che la ‘retorica della persuasione’ vòlta ad ottenere fi-
nanziamenti pubblici per le proprie ricerche può imporre anche affer-
mazioni di questo tipo, tanto più in un’epoca in cui «le motif de la ‘con-
currence scientifique’» può non andare disgiunto da quello dell’«identi-
té (historique) de la France» (ibid.). In questo senso, che nella lettera si
contenga un’analoga richiesta per una missione da affidare a Edmund
Stengel, «à cette époque [...] l’un des nombreux étudiants allemands à
l’EPHE», potrebbe sembrare un fattore di riequilibrio, sufficiente per met-
terci in guardia «contre des interprétations trop schématiques et trop
simples dans le domaine délicat des rapports complexes entre la philo-
logie (romane) et les questions d’ordre national» (ibid.). Temo, tuttavia,
che le cose non stiano esattamente in questi termini. Il fatto è l’A. ha ac-
curatamente evitato di prendere in considerazione la parte avuta da Pa-
ris nella fondazione dell’ecdotica romanza; se non fosse stato così, sono
certo che l’associazione della Chanson de Fierabras con un non meglio
precisato «savant allemand» sarebbe stata sufficiente a farle richiamare
la questione della primazia di quella fondazione; la quale, infatti, crono-
logia alla mano, dovrebbe essere attribuita non all’edizione parissiana
della Vie de saint Alexis () ma allo studio di Gustav Gröber Die
handschriftlichen Gestaltungen der Chanson de geste ‘Fierabras’ und ihre
Vorstufen (). Ora, quella che ai nostri occhi è una questione irrile-
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 Fermo restando che la cronologia relativa non è poi così chiara, nel senso che l’edi-
zione del Saint Alexis, la cui stampa fu a lungo ritardata dalle circostanze belliche, «era il
risultato delle ricerche compiute nel primo semestre del  presso l’École pratique des
Hautes Études» (Giovanni Fiesoli, La genesi del lachmannismo, Firenze, SISMEL-Edizioni
del Galluzzo, , p. , n. ).



vante, e comunque mal posta – l’applicazione del metodo genealogico
alla ricostruzione di un testo romanzo fatta dal professore di Lipsia es-
sendo più un lavoro di paleontologia letteraria che di restitutio textus in
senso stretto –, non era probabilmente tale per il romanista francese,
come già dimostra la pronta recensione che di quello studio ebbe a fare
nella Revue critique. Ci sarebbe anzi da chiedersi se la mancata men-
zione di Lachmann nell’edizione del Saint Alexis non sia dovuta anche
al riconoscimento che quell’edizione nulla doveva a un metodo a cui
Gröber finiva col richiamarsi col suo tentativo di ricostruzione di una
Urgestalt al di là di quanto documentato dalla tradizione manoscritta e
a partire da una collatio che, prendendo in esame solo le macro-struttu-
re narrative, di fatto veniva a privilegiare la versione occitanica, conside-
rata alla stregua di un codex non solo vetustissimus, ma anche optimus .
Un metodo che, appunto, mirando a restituire l’originario nucleo te-
stuale della canzone, si traduceva in un vero e proprio «meccanismo di
composizione/scomposizione» e che pertanto doveva apparire diretta-
mente mutuato dal Lachmann studioso ed editore del Nibelungenlied,
tanto più che, passando dalla teoria (la Liedertheorie di F.A. Wolf) alla
prassi editoriale, anche Lachmann aveva finito con l’attenersi a un ma-
noscritto di base giudicato eccellente. Ora, come è noto, e come sottoli-
nea lo stesso Cerquiglini nella sua critica dei “dinosauri”, sull’edizione
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 Cfr. Revue critique d’histoire et de littérature, IV,  (), pp. -. Sulla ‘questione’
cfr. Luciano Formisano, «Alle origini del lachmannismo romanzo. Gustav Gröber e la re-
dazione occitanica del Fierabras», in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Clas-
se di Lettere e Filosofia, serie III, IX,  (), pp. -; Id., «A propos du Fierabras oc-
citan», in Au carrefour des routes d’Europe: la chanson de geste,  tt., Aix-en-Provence, Pu-
blications du CUER MA-Université de Provence (Senefiance, -), , t. II, pp. -;
e cfr. anche Claude Buridant, «Vers une édition du Fierabras occitan», in Le rayonnement
de ‘Fierabras’ dans la littérature européenne. Actes du Colloque International des  et 
décembre , textes rassemblés par M. Le Person, CEDIC-Université Jean Moulin Lyon
, , pp. -. Ricordo che l’edizione, pur meritoria, della Vulgata francese a cura di
A. Kroeber e G. Servois () ha finalmente trovato un sostituto in ‘Fierabras’. Chanson
de geste du XIIe siècle, éditée par M. Le Person, Paris, Honoré Champion Éditeur («Les
classiques français du Moyen Âge», ), .

 Il che spiega perché la teoria di Gröber possa apparire ancora seducente a Robert
Lafont, «Les origines occitanes de la chanson de geste: Le cas de F(i)erabras», in Cahiers
de Civilisation Médiévale, XLI,  (), pp. -, ora in La source sur le chemin. Aux ori-
gines occitanes de l’Europe littéraire, Paris-Budapest-Torino, L’Harmattan, , pp. -
.

 Cfr. Fiesoli, La genesi del lachmannismo, cit., p. .
 Cfr. Cerquiglini, Éloge de la variante, cit., pp. -; Fiesoli, La genesi del lachmanni-

smo, cit., p. .



di Lachmann Paris ebbe a esprimersi negativamente, recensendo, nel
primo numero della Revue critique (), la nuova edizione di Bartsch,
anche se questo non impedirà che si formi l’idea di un «nesso Lach-
mann-(Gröber)-Paris» di fatto insussistente. Aggiungerò che la reda-
zione occitanica del Fierabras aveva attirato l’attenzione dello stesso
Lachmann, che ebbe a trascriverne il testo, girandone poi copia a Im-
manuel Bekker per un’edizione che doveva essere la prima in assoluto di
una canzone di gesta.

Ma c’è forse di più. Nella richiesta di finanziamento per la missione di
Morel-Fatio, «avant qu’un savant allemand mette la main sur le manu-
scrit qui contient le mot de l’énigme» è un modo di esprimersi che ri-
corda le parole con cui Paul Meyer faceva strazio (peraltro a ragione) di
un giovane professore tedesco, sufficientemente incauto e presuntuoso
da ritenersi capace di emulare l’edizione magistrale del Saint Alexis:

Mais les meilleures choses du monde ont leurs inconvénients. Ici l’inconvénient
est que certains éditeurs, séduits par l’exemple d’autrui, peuvent se laisser aller à
entreprendre, eux aussi, la restauration des textes, alors que la capacité de leur
esprit se hausserait tout au plus à savoir copier proprement un manuscrit. Ce fu-
neste entraînement de l’exemple produit déjà son effet, et nous avons vu naguères
un jeune professeur allemand, connu d’ailleurs par d’estimables travaux, porter
sans façon une main inexpérimentée sur le texte d’une courte chanson de geste
[...]. C’est dans la Romania (t. II), je regrette de le dire, que cet accident s’est pro-
duit. L’imprudent éditeur, s’étant persuadé par des motifs fort insuffisants, que le
poëme avait dû être originairement composé en picard, s’est mis à traiter en con-
séquence la leçon unique que nous en possédons, qui est anglo-normande.

Siamo nel , e questa volta il «giovane professore tedesco» è sicura-
mente Gustav Gröber, qui preso di mira, non senza una certa ‘perfidia’,
per l’edizione della Destruction de Rome da lui pubblicata, certo non sen-
za l’avallo di entrambi i condirettori, nel t. II () di Romania: edi-
zione di un testo che a un’analisi superficiale pareva confermare quanto
sostenuto nello studio wolfiano-lachmanniano sulle Handschriftlichen
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 Fiesoli, La genesi del lachmannismo, cit., p. .
 La trascrizione di Lachmann, segnalatami dal compianto André de Mandach e di

cui possiedo il microfilm, è tuttora conservata presso la Deutsche Staatsbibliothek di
Berlino, sede del ms. contenente la versione occitanica (segnatura: Cod. Gall. Oct. ).

 Cfr. Bibliothèque de l’École des Chartes, XXIV (), p. ; ma la recensione era già
apparsa nelle Transactions of the Philological Society, -, pp.  ss.

 Le precisazioni tra parentesi quadre che intercalano le note dell’introduzione sono
del resto siglate da Paris.



Gestaltungen e che oltretutto il giovane romanista di Lipsia aveva avuto
la fortuna sfacciata di scoprire, quasi facendosi beffe della severa recen-
sione parissiana. A questo punto, sarà un caso se per Paris la bravura di
Bédier si misura anche sull’articolo antigröberiano da lui dedicato al Fie-
rabras (p. )? Sarà davvero casuale se la lettera del  febbraio 
caldeggia anche una missione di Edmund Stengel, l’allievo tedesco che
nel  avrebbe prodotto un’edizione (poco importa se modesta) del
Cantare di Fierabraccia e Ulivieri, soprattutto quando si tenga presen-
te che sul Fierabras Paris avrebbe tenuto delle lezioni negli anni -
e - e sarebbe in seguito tornato, progettandone una «restauration
critique»?

Un altro punto fondamentale della ricostruzione proposta dall’A. in-
teressa la natura del positivismo di Paris, solitamente ridotto a una dot-
trina rigida e astratta, in cui l’accertamento dei fatti si traduce nella ri-
cerca di leggi universali, mentre è vero il contrario, e cioè che per il fi-
lologo francese il positivismo è soprattutto un metodo di indagine da
applicare a ricerche storiche concrete; se si vuole, anche una ‘filosofia’,
ma solo nel senso che la ricerca della verità positivamente accertata,
l’abnegazione alla scienza, con l’inevitabile riduzione dell’individuali-
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 Sulla questione cfr. ‘La Destructioun de Rome’. Version de Hanovre, édition critique
par L. Formisano, avec une présentation de G. Contini, Firenze, Sansoni,  (editio mi-
nor: La Destructioun de Rome, edited by L. Formisano, London, The Anglo-Norman Text
Society,  [«Plain Texts Series», ]). Altra ed.: J.H. Speich, ‘La Destructioun de Rome’
(d’après le ms. de Hanovre IV, ), Berne, Peter Lang, .

 Cfr. Joseph Bédier, «La composition de la chanson de Fierabras», Romania, XVII
(), pp. -, dove si rielabora una lettura dello stesso autore per la Conférence des lan-
gues romanes dell’École Pratique, alla quale avrebbe partecipato anche Alfred Jeanroy con
una memoria sull’episodio di apertura della redazione provenzale, la versione in prosa
contenuta nelle Chroniques et conquêtes de Charlemagne di David Aubert e il rifacimen-
to italiano del Cantare di Fierabraccia; e cfr. anche la nota di Paris, ivi, p. : «J’ai moi-
même depuis très longtemps en portefeuille un mémoire sur le rapport entre le texte
provençal et son original français, dans lequel j’ai aussi traité de la Destruction de Rome,
des rédactions en prose et d’autres questions relatives à cet intéressant sujet».

 ‘El Cantare di Fierabraccia et Ulivieri’, italienische Bearbeitung des Chanson de Geste
‘Fierabras’, herausgegeben von E. Stengel, Marburg («Ausgaben und Abhandlungen aus
dem Gebiete der romanischen Philologie», II), , con una premessa di C. Buhlmann
che, tuttavia, già nel titolo («Die Gestaltungen der Chanson de Geste Fierabras im Italie-
nischen») si rifà al lavoro di Gröber, definito una «epochemachenden Schrift».

 Cfr. Léon Gautier, Les Épopées françaises. Étude sur les origines et l’histoire de la lit-
térature nationale,  voll., Paris, Palmé, vol. III, , p. ; della «restauration critique»
progettata da Paris danno notizia il saggio di Joseph Bédier qui citato nella n.  e l’edi-
zione Stengel del Cantare (cfr. la n. precedente), p. IX, n. , con la quale si ricava anche un
terminus ante quem.



smo che ne risulta, comporta un insegnamento morale (p. ). Così, il
metodo storico-comparativo, proprio delle ‘scienze non esatte’, quali la
linguistica, la zoologia, l’astronomia, ecc., è tenuto rigorosamente di-
stinto dal metodo sperimentale che contraddistingue le ‘scienze esatte’,
e questa distinzione fra i due tipi di indagine, superando quella canoni-
ca fra ‘scienze storico-morali’ (oggi diremmo ‘umane’) e ‘scienze natu-
rali’, ci dice chiaramente quanto quel positivismo fosse in realtà imbe-
vuto di storicismo; ci fa capire che il paragone tra ‘scienze storiche’ e
‘scienze naturali’ è possibile solo all’interno di un discorso metaforico,
di una «stratégie de valorisation en même temps que de persuasion» (p.
). Si aggiunge la considerazione che lo ‘storicismo positivista’ di Pa-
ris non sarebbe poi così lontano da quello ‘idealista’, implicando una al-
trettanto chiara distinzione fra gli «assembleurs de faits», gli onesti e la-
boriosi mestieranti di cui non si può fare a meno e che con il loro umi-
le lavoro quotidiano compiono un’opera utile, e gli «historiens de gé-
nie» (p. ); tra il filologo ‘positivista’ e il filologo ‘artista’, quest’ulti-
mo dotato di capacità critiche e divinatorie in cui i fatti si trasformano
già in idee, in cui può essere finanche annullato il processo che porta
dall’accumulazione e dall’ordinamento dei dati alla loro interpretazio-
ne, e in cui i dati che verranno scoperti solo in seguito possono già esi-
stere allo stato di ‘divinazione’ (pp. -). Ciò che ci conduce anche al-
la questione cruciale, che attraversa per intero la storia della filologia,
non solo romanza, della possibile relazione tra un approccio storico-fi-
lologico e un approccio estetico, questione che alle origini della disci-
plina è complicata dalla necessità di fare accettare la lingua e la lettera-
tura medievali tra i soggetti degni di studio. Orbene, la posizione as-
sunta al riguardo da Gaston Paris è perfettamente coerente con la visio-
ne storicistica in base alla quale ogni giudizio di valore non può che es-
sere relativo al contesto storico di riferimento, contesto che il metodo
positivo deve preoccuparsi di ricostruire preliminarmente; coerente,
anche, con il principio «national-centraliste» delle filologie moderne (p.
), che pone l’accento «sur l’impact historique, et plus spécifiquement
national, des études littéraires médiévales» (p. ). Si spiegherebbe co-
sì anche l’affermazione di principio secondo la quale «l’étude d’une lan-
gue et d’une littérature nationales est dévolue de droit aux savants de cet-
te nation» (p. ), dove, a mio avviso, più che il timore della concor-
renza delle altre nazioni (in primo luogo della Germania) nel campo
della filologia francese, si dovrà cogliere quel senso di pietas nei con-
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 Come nota l’A. (p. ), «La professionalisation en philologie, tout comme en hi-
stoire, passe ainsi par la création d’un prolétariat capable de faire le travail de base».



fronti della propria cultura senza il quale la filologia si ridurrebbe a me-
ro tecnicismo. Come dice Contini, parlando di Santorre Debenedetti (e
di se stesso): «per chi non voglia prodursi in un tecnicismo bon à tout
faire, per chi abbia la pietas d’una tradizione linguistica e il senso vivo
d’una presenza culturale, la filologia romanza sopravviverà seriamente
solo nelle filologie nazionali: se almeno essa voglia essere un attrezzo
quotidiano, un ingrediente indispensabile agli usufruttuarî della cultu-
ra, che non sono specialisti di medio evo».

Che poi la scuola francese sia stata la prima ad abbandonare il quadro
comparatistico implicito nella stessa nozione di filologia romanza, e
questo già nel momento della sua fondazione, è un fatto che si spieghe-
rebbe non tanto alla luce di una posizione francocentrica, che, peraltro,
nel caso di Paris resterebbe da dimostrare, quanto col ruolo-guida effet-
tivamente esercitato dalla cultura francese nell’àmbito delle letterature
europee medievali (come anche dalla Francia in genere nel consesso del-
le nazioni europee almeno a partire dal XVIII secolo), cui si sarà poi ag-
giunto l’effetto trainante del nuovo curriculum studiorum. In ogni caso,
se una posizione francocentrica vi è stata, questa ha finito con l’incidere
anzitutto sul progressivo declino degli studi dedicati al Midi, di cui reca
testimonianza la magra eredità lasciata dai vari Paul Meyer, Alfred Jean-
roy, Antoine Thomas, per non parlare di studiosi quali Fauriel e Ray-
nouard, che già di per sé restano esclusi dalla «version mythologique»
della fondazione di cui abbiamo già detto; un declino a cui, tuttavia, fa
da contrappeso la rivalutazione della periferia attuata in quella formi-
dabile impresa che è l’Atlas linguistique de la France di Jules Gilliéron, la
cui cattedra di dialettologia presso la IV Sezione dell’École pratique des
Hautes Études è appunto opera di Gaston Paris.

Lo stesso atteggiamento di Paris nei confronti della letteratura france-
se del Medioevo non ha niente di positivisticamente neutrale. Al contra-
rio, la predilezione per il genere della canzone di gesta e per la materia di
Tristano, unita alla scarsa simpatia per l’opera di Chrétien de Troyes e per
la letteratura cortese in generale, non escluderebbe

une sorte d’esthétique spécifiquement médiévale, esthétique «barbare» qui, tout
en rappelant certaines descriptions romantiques – mais, en même temps, la
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 Gianfranco Contini, «Memoria di Santorre Debenedetti» (), ora in Altri eser-
cizî (-), Torino, Einaudi, , pp. -: -; analogo giudizio nel ‘medaglio-
ne’ dedicato ad Angelo Monteverdi (ivi, pp. -: ): «Nei suoi frutti più organici si
è constatato che la filologia neolatina di Monteverdi, come accade nei migliori romani-
sti di lingua romanza, è stata soprattutto filologia nazionale».



«barbarie» était fréquemment invoquée, au temps du philologue même, contre
l’état languissant de la société fin de siècle –, n’est pourtant jamais glorifiée mais
simplement présentée au lecteur moderne comme possible expérience réjouis-
sante ou tout au moins intéressante, parce que dépaysante (p. ).

In questo senso, il pregiudizio romantico che valorizza la ‘tradizione’ a
scapito dell’‘invenzione’ non ci condurrebbe molto lontano dalla riven-
dicazione programmatica dell’alterità medievale quale si legge nei ma-
nifesti del New Medievalism, rivelando quel tanto di neo-romanticismo
che si annida dietro certe professioni di fede nel Postmoderno. Come
sottolinea l’A. (pp. -):

Tout se passe en effet comme si tant les chansons de geste, dans l’espace cultu-
rel français, que les récits celtiques (ou présumés tels), à l’intérieur d’un espace
culturel étranger, représentaient le domaine du tout autre, le domaine de ce qui
est radicalement différent par rapport à la position même, c’est-à-dire par rap-
port aux attentes et aux valeurs du sujet de repérage qu’est le philologue de la
deuxième moitié du XIXe siècle, tandis que les romans courtois, eux, marque-
raient simplement la position de l’autre par rapport à ce même. Cette représen-
tation topologique se voit doublée de jugements de valeur. Il est apparemment
plus facile, pour Gaston Paris, de juger positivement les textes médiévaux qui,
pour lui, accusent une différence radicale par rapport au canon esthétique de sa
propre époque que les textes qu’il perçoit comme étant proches de ce canon.

Ciò che, in ultima istanza, equivale a riconoscere la straodinaria moder-
nità dei romanzi di Chrétien così come veniva espressamente dichiara-
ta, in polemica con lo stesso Paris, da Wendelin Foerster, che per il ro-
manzo precorre l’‘individualismo’ introdotto da Bédier nello studio del-
la canzone di gesta, fermo restando che i due studiosi finirebbero per
scambiarsi le rispettive posizioni, visto che «Foerster s’oppose vivement
à une genèse courte des poèmes épiques, tandis que Bédier admet, con-
tre Foerster et en accord avec Gaston Paris, une genèse lente pour les ro-
mans arthuriens de Chrétien! Nous nous trouvons donc en présence
d’un cas de figure singulièrement croisé, seul Gaston Paris admettant
une genèse lente pour les deux genres» (p. ).
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 Figura a chiasmo che l’A. non ha difficoltà a spiegare riconoscendo che la «question
cruciale derrière les deux positions en place, la traditionaliste et l’individualiste, est bien
celle du pouvoir créateur qu’on est prêt à accorder aux poètes du moyen âge en général»
(pp. -); mi pare, tuttavia, che questa spiegazione non ne escluda una più banale, se-
condo la quale il chiasmo tra le due posizioni dipenderebbe dai rispettivi oggetti di stu-
dio: i romanzi di Chrétien per Foerster, quelli di Tristano (l’intera saga di Tristano) per
Bédier.



È, del resto, altrettanto vero che la teoria di una ‘genesi lunga’ della
canzone di gesta non comporta di necessità l’adesione alla tesi romanti-
ca di una poesia collettiva e anonima: «Ce n’est en effet ni Milá y Fonta-
nals, comme l’affirme Menéndez Pidal, ni Rajna, comme le suggère Wil-
motte, ni encore Wechssler, comme semble l’admettre Egidio Gorra,
mais bien Gaston Paris qui paraît avoir introduit la “thèse aristocrati-
que” dans la discussion sur les origines de l’épopée française» (p. ).

Appartenendo alla classe superiore, l’epopea sarebbe dunque conce-
pita «comme une forme de manifestation artistique» (p. ), la cui di-
versità rispetto al romanzo cortese consisterebbe in una maggiore pros-
simità agli strati sociali inferiori, con i quali, nell’opposizione generale
tra litterati e illitterati, tra chierici e laici, la stessa classe aristocratica fa-
rebbe corpo. Resta il fatto che l’opposizione, di stampo romantico, tra
Volks- e Kunstpoesie viene superata grazie a una più attenta considera-
zione del fattore socioculturale, per la quale anche la Volkspoesie è vista
come «le résultat d’un acte de création individuel» (p. ). Cade in que-
sto modo un altro pregiudizio caro ai new philologists, dietro il quale non
è peraltro difficile scorgere la tendenziosa reductio ad unum delle teorie
sulle origini epiche operata da Bédier.

Se New Philology e New Medievalism rappresentano per l’A. un idolo
polemico, l’urgenza, anche morale, di ristabilire la verità, di farci capire
che «Les vrais ‘nouveaux philologues’ [...] étaient bien les savants de la
génération de Gaston Paris» (p. ), si mantiene entro i limiti concessi a
una indagine storica in cui l’attualizzazione agisce come lievito ed ele-
mento catalizzatore di una documentazione ricchissima, sempre di pri-
ma mano, in taluni casi persino sovrabbondante, al pari di certo esibito
apparato epistemologico, nella quale non sarebbe forse malizioso co-
gliere l’influenza (benefica) del ritrattato sul ritrattista. Ad ogni buon
conto, grazie a Ursula Bähler il primo, e più difficile, capitolo della sto-
ria della filologia romanza può dirsi ormai scritto. Resta l’augurio che
con i capitoli a venire (non solo monografie, ma pubblicazioni di car-
teggi) la visione francocentrica qui imposta non solo dall’oggetto speci-
fico, ma dalla statura scientifica e intellettuale di Gaston Paris, possa am-
pliarsi in un affresco che renda conto della dimensione subito europea
della nuova disciplina.
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 Lo precede quello che potrebbe considerarsi il ‘secondo capitolo’, la monografia di
Alain Corbellari, Joseph Bédier. Écrivain et philologue, Genève, Droz («Publications ro-
manes et françaises», CCXX), . Con lo stesso Corbellari, Patrizia Gasparini e Char-
les Ridoux, Ursula Bähler partecipa al «Groupe de recherche sur l’histoire de la philolo-
gie romane» promosso da Michel Zink.



Il caso dell’Italia è, al riguardo, significativo. Nella Penisola, dove Er-
nesto Monaci (n. ) fonda, già nel , la Rivista di Filologia Roman-
za (di cui, con Luigi Manzoni, è condirettore Edmund Stengel, libero do-
cente a Basilea), il valtellinese Pio Rajna (n. ), con D’Ovidio allievo
di D’Ancona a Pisa, gode della stima e dell’amicizia di Gaston Paris di
cui è incondizionato ammiratore, pur con la consapevolezza che il nuo-
vo programma filologico non sarebbe potuto essere lo stesso in ogni na-
zione:

Lavoreremo dove ci sia da ricavar maggior frutto per i bisogni nostri, ossia col-
tiveremo le parti che offrano, o un’importanza scientifica in genere, o un’im-
portanza peculiarmente italiana. Ché, a mio vedere, c’è qui un punto di vista co-
mune e universale; ma ce n’è altresì uno variabile colle singole nazioni. Volere
che un insegnamento di Letterature romanze sia il medesimo in Francia, in Ita-
lia, in Ispagna, indi anche fuori del mondo neolatino, sarebbe una vera assurdi-
tà.

In questo anche Rajna ritiene, come Gaston Paris, che la filologia ro-
manza debba tradursi in una «disciplina ‘nazionale’, in grado di sottrar-
re l’oggetto di studio (la letteratura italiana) a ingerenze esterne», fer-
mo restando che, per il modo con cui si è venuta formando, la letteratu-
ra italiana non potrebbe essere intesa «senza guardare di là dai nostri
confini». Dal canto suo, il trevigiano Canello (n. ), collega di Raj-
na a Milano, si forma in un ambiente culturalmente austriacante e stu-
dia per un anno (-) in Germania, divenendo l’unico allievo italia-
no di Diez. Se, come Paris, Rajna è quasi esclusivamente francesista e me-
dievista (anche quando studia il Furioso), l’attività di Canello non sem-
bra conoscere confini, spaziando dal provenzale, alla storia della lingua
e della letteratura italiana, alla letteratura tedesca (che insegna a Milano
insieme alla filologia germanica), alla critica militante. Al Rajna inda-
gatore de Le fonti dell’‘Orlando Furioso’ Canello rimproverava, in una sua
recensione, «una certa eccessiva cautela, una certa paura delle idee, co-

21Gaston Paris e i “nouveaux philologues”

 Pio Rajna, «Le letterature neolatine nelle nostre università», Nuova Antologia, XLII
(), pp. -:  (la citazione in Rajna, Due scritti inediti, cit., pp. -).

 Così Patrizia Gasparini in Rajna, Due scritti inediti, cit., p. .
 Ivi, p. .
 Cfr. ivi, p. , n. . Sul quantitativamente modesto, ancorché solido, contributo di

Rajna agli studi provenzali, cfr. Maurizio Perugi, «Pio Rajna e la filologia provenzale», in
Pio Rajna e le letterature neolatine, cit., pp. -.

 Studi d’insieme sulla figura e l’opera di Canello sono qui citati alla n. .



mune a parecchi tra i migliori nostri critici della scuola storica», anti-
cipando così (e per di più nel primo volume della Zeitschrift di Gröber!)
la «crociana ‘schermaglia’, presto divenuta ‘polemica’ intorno La ricerca
delle fonti»; ciò che, nel caso specifico, esprime anzitutto l’esigenza di
una conciliazione fra metodo storico e critica estetica. Un’esigenza par-
ticolarmente avvertita nell’ambiente culturale napoletano, dove la ‘se-
conda scuola’ di Francesco De Sanctis (del De Sanctis comparatista e let-
tore di Zola) produce un medievista e critico militante quale Francesco
Torraca (n. ), il solo che all’epoca sia in grado di contendere a Cro-
ce l’eredità del maestro. In questo gli subentrerà poi Cesare De Lollis (n.
), già allievo di D’Ovidio a Napoli e di Monaci a Roma (e per un an-
no anche di Gaston Paris e Paul Meyer): condirettore, e poi direttore, di
La Cultura, fondatore, in Italia, della critica stilistica, ma anche grande
comparatista, capace di viaggiare con pari disinvoltura tra lingue e lette-
rature medievali e moderne, non senza concedersi la sublime ‘strava-
ganza’ di essere editore di Cristoforo Colombo.

Ma questo, per l’appunto, è un altro ‘capitolo’, cui altri si potrebbero
aggiungere, magari attingendo all’area iberica: temi di monografie che
un giorno qualcuno si incaricherà di incrociare in una storia davvero
‘europea’ della filologia romanza. Giacché, come osservava Canello nel
: «Chi avrà ingegno, più dottrina: chi verrà poi e troverà compiu-
to tutto il lavoro preparatorio, gusterà la voluttà sublime delle più ardue
scoperte. – Onesto, e’ ricorderà sempre noi umili manovali della scien-
za, per la collaborazione de’ quali egli sarà arrivato tant’oltre...».
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 La citazione in Limentani, Alle origini della filologia romanza, cit., p. .
 Pio Rajna, Le fonti dell’‘Orlando Furioso’. Ristampa della seconda edizione  ac-

cresciuta d’inediti, a cura e con presentazione di F. Mazzoni, p. VII. Sulla reazione di Raj-
na a questa recensione, che peraltro verrà ribadita per il grande pubblico sulle pagine del
Corriere della Sera, cfr. Rossana Melis, «Le lettere di U.A. Canello a P. Rajna», in Ugo An-
gelo Canello e gli inizi della filologia romanza in Italia, cit., pp. -: -.

 Cfr., anche per la bibliografia pregressa, Luciano Formisano, «Il tempo della criti-
ca: Torraca, Verga e l’Entrée d’Espagne», Critica del testo, I,  (), pp. -.

 Cfr. ‘Noi umili manovali della scienza’, cit., p. .



La critica testuale cerca la verità attraverso l’errore. Bentley parlava
dell’«animus suspicax»; G.T. Tanselle tratteggia con affetto i crociati del-
la causa come «that small band of historically minded readers for whom
every word and every punctuation mark are suspect». Non potrebbe es-
sere altrimenti: per definizione, solo dove il testo presenta problemi si
può riconoscere una deturpazione e cercare di ripararla; dove non li pre-
senta, dovremo sempre dubitare se una lezione ‘buona’ è anche autenti-
ca, e non soltanto la distrazione accidentale di un copista o la felice tro-
vata di un compositore. (Se Igino non affermasse di aver visto gli auto-
grafi del medesimo poeta, giammai avremmo sospettato una trivializza-
zione in un verso dell’Eneide, XII, : «velati lino». Però è da conside-
rarsi Igino quale il vangelo oppure un saputello incapricciato di «limo»?
Credo ancor meno che Virgilio prima scriva «clarissimi mundi numina»
e poi preferisca «...lumina» o che vacilli tra «pinus» e «tinus» nelle Geor-
giche, I, -, e IV, .) È chiaro, d’altra parte, che accorgersi della diffi-
coltà non significa risolverla adeguatamente: neppure in questo caso la
‘buona’ lezione è necessariamente autentica. Così siamo punto e a capo.

La forza e il fascino del metodo lachmanniano derivano dalla logica
implacabile associata a una gerarchizzazione dei testimoni in virtù de-
gli errori comuni. Però la sua forza risiede unicamente nella teoria,
mentre nella pratica si riduce fino quasi a scomparire per le lettere ro-
manze. In volgare, o in tutti i casi in cui il copista di un originale ha le
stesse competenze linguistiche e letterarie dell’autore, specialmente per-
ché trascrive per suo proprio piacere, l’eventualità di scoprire errori co-
muni che permettano di ordinare in maniera efficace la tradizione te-

“ L E C T IO  F E R T I L IO R ”:  
T R A  L A  C R I T I C A  T E S T UA L E  E  L’ E C D OT IC A

F R A N C I S C O  R I C O

FRANCISCO RICO (Universidad Autónoma de Barcelona) ha pubblicato recentemente la
versione corretta e accresciuta della sua edizione critica del Quijote () e il libro El
texto del ‘Quijote’ ().



stuale è caso eccezionale. Questa singolarità o quella anomalia presen-
tano a volte un notevole grado di affidabilità; però l’errore semantico,
molto più abituale e che l’editore sospetta ad ogni passo, è generalmen-
te impossibile da verificare. Di fatto, la maggioranza, e anzi direi la stra-
grande maggioranza, degli stemmi con i quali ci ritroviamo in filologia
romanza si basano principalmente su errori che l’editore non ha dimo-
strato e neppure potrà dimostrare di esser tali. Il più comune degli er-
rori è il falso errore comune. La certezza astratta dell’impostazione lach-
manniana favorisce e avalla la falsità delle applicazioni concrete: prima
spinge a forzare i dati, a trovare errori ad ogni costo, per soddisfare le
esigenze teoriche; poi, con un’illusione too human, serve da alibi per
averli forzati, e proteggendosi dietro alla bontà del “metodo”, legittima
la cattiva edizione. Necessariamente cattiva, perché un falso errore co-
mune si moltiplica a dismisura, scambia i padri con i figli, i secondoge-
niti con i primogeniti, e si converte in una macchina implacabile per
fabbricare testi spuri.

Con Lachmann o senza di lui (o, preferibilmente, con lui a titolo au-
siliare, all’interno di un’ecdotica integrale), la critica testuale gira intor-
no all’errore, e, se non lo scova, diventa a sua volta «un lungo error in
cieco laberinto». Mai, quindi, ci dispiaceremo abbastanza della miraco-
losa sommarietà con la quale abitualmente si predicano come errori (e
in particolare come Leitfehler) lezioni nel migliore dei casi soggette a
dubbio. Che l’alternativa all’ordinaria laconicità sia per regola l’impos-
sibilità di risolvere il contenzioso con prove evidenti, senza impegolarsi
nel groviglio dei giudizi soggettivi, ci dice solo che la ragion d’essere del-
la critica testuale risiede meno nei risultati che nello sforzo per raggiun-
gerli, meno nel bottino che nella battaglia. Niente paura: la consapevo-
lezza che sia così, l’attenzione alle precarietà nelle quali si appoggia il no-
stro mestiere di artigianato, danneggia meno i testi che la finzione di una
certezza chimerica.

Lungo questa prospettiva, le obiezioni di un ammirato amico, Fer-
nando Huarte, a una delle tante decisioni rischiose che dovetti prendere
nella mia edizione del Quijote mi incoraggiano a tornare sul locus in que-
stione, contemplandolo meno in quanto tema con entità propria (seb-
bene ce l’abbia) che come uno dei tanti esempi degli ostacoli che in ge-
nerale impediscono una sicurezza accettabile quando si prova a tacciare
di errore una lezione. Ad analizzarlo con più calma di quella che solita-
mente si dedica ai punti cruciali di molti stemmi, risulta istruttivo e
preoccupante verificare, innanzi tutto, quanto eterogenei e addirittura
inconciliabili siano i criteri effettivamente utilizzati, non tanto per sce-
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gliere tra le due varianti in questione, ma addirittura per avallare una
stessa variante; e, a seguito, confermare che tali criteri mai rispondono 
– né possono rispondere – all’obiettività tanto sbandierata dalla critica
testuale, anzi si fondano su preconcetti letterari o di indole similare, nep-
pure nascosti dietro l’usus scribendi, che normalmente costituisce la ma-
schera ‘scientifica’ del pressappochismo.

Le nostre non sono propriamente lezioni ‘adiafore’, dal momento che
sono lontane dall’essere indifferenti, e che questa parolaccia si è specia-
lizzata in un’altra direzione; però illustrano bene le perplessità che at-
tendono ogni editore, di qualunque testo, che non si accontenti del sem-
plice automatismo del ‘testimone di miglior qualità’, sia per seguirlo de-
votamente, sia per togliersi di dosso le varianti apparentemente equi-
pollenti per ragioni genealogiche o non genealogiche. Nella corrente
teoria della critica testuale (come negli Opera omnia di Monsieur de La
Palice) non c’è soluzione per una adiaforia senza soluzione, però nella
pratica è ineludibile porvi qualche rimedio. L’edizione critica lo trova nel
carattere forzosamente ‘aperto’, che di fatto le è proprio. Il testo critico,
vale a dire, senza apparato, a volte lo trova con sufficiente garanzia d’im-
parzialità nella natura e nelle potenzialità delle varianti in conflitto. Ad
ogni modo, la tipologia e la pragmatica dei generi ecdotici – a chi si di-
rigono, come si configurano, in che modo si utilizzano realmente – pos-
sono arrivare a determinare la stessa sostanza testuale della lezione adot-
tata, sino all’estremo d’imporre opzioni diverse a seconda della sede.

Nelle pagine che seguono, in prima istanza (§ ) presenterò i testi-
moni ed esaminerò la materialità testuale del menzionato locus chi-
sciottesco; di seguito (§ ), esporrò le posizioni letterarie, storiche o
ideologiche che hanno determinato le varianti scelte dai diversi editori;
e infine (§ ) cercherò di inquadrare il problema specifico all’interno di
una concezione più ampia, nella teoria e nella pratica, dell’edizione dei
grandi libri, una concezione pienamente ecdotica che, insieme all’auto-
re e ai testi, faccia spazio a quel grande dimenticato che è di solito il let-
tore. Al margine dell’unità che ho voluto dare alla mia esposizione, cre-
do che ciascuna delle sue tre sezioni si possa leggere con relativa indi-
pendenza.



Siamo nel capitolo XXXII della Prima parte del Quijote. L’oste Palome-
que si appresta a compiacere il laureato Pero Pérez, il curato, mostran-
dogli i «dos o tres» libri di cavalleria che conserva come un tesoro:
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Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cade-
nilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy bue-
na letra, escritos de mano. El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio
de Tracia, y el otro, de Felixmarte de Hircania, y el otro, la Historia del Gran Ca-
pitán Gonzalo Fernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así
como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo:
— Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.
— No hacen – respondió el barbero –, que también sé yo llevallos al corral o a
la chimenea, que en verdad que hay muy buen fuego en ella.
— Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? – dijo el ventero.
— No más – dijo el cura – que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmar-
te.
— Pues ¿por ventura – dijo el ventero – mis libros son herejes o flemáticos, que
los quiere quemar?

(Entrò allora nella propria stanza e ne uscì con una valigetta vecchia, chiusa con
una catenina. Apertala, vi trovò tre libri grandi e alcune carte scritte a mano, con
assai buona grafia. Il primo libro che aprì vide che era il Don Cirongilio di Tra-
cia, il secondo un Felixmarte di Ircania e il terzo la Storia del Gran Capitano Gon-
zalo Fernández de Córdoba, con la vita di Diego García de Paredes. Non appena
ebbe letto i primi due titoli, il curato si rivolse al barbiere e disse:
— Ora ci vorrebbero la governante del mio amico e sua nipote!
— Non ci vogliono proprio! – rispose il barbiere – Sono capace anch’io di por-
tarli in cortile o dritti al camino, dove, a dire il vero, c’è un gran bel fuoco.
— Vostra mercede vuole bruciare ancora più libri? – domandò il locandiere.
— Non più di questi due qui – rispose il curato –: il Don Cirongilio e il Felix-
marte.
— Per caso i miei libri sono eretici o flemmatici – disse il locandiere –, che li vo-
lete bruciare?)

Così nel mio testo critico, nel cui apparato, per altro, si indica che tale è
anche la lezione delle tre edizioni di Francisco de Robles (Madrid 

[però già con l’anno successivo sul frontespizio], , ) e delle due
moderne (R. Schevill e R.M. Flores) usate per controllare la mia, mentre
Bruxelles  riporta «Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis li-
bros?» («Vostra mercede vuole bruciare i miei libri?»). In accordo con il
criterio di consegnare normalmente soltanto la più antica documenta-
zione di ogni variante, l’apparato implica che le mattiniere edizioni di
Lisbona e Valencia concordano con le madrilene, e non puntualizza che
con Bruxelles coincidono la maggior parte di quelle uscite nei secoli
XVII e XVIII (e ancora fino ai giorni nostri).

Certo, il fortissimo predominio delle edizioni che riportano mis libros
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non ci deve ingannare. La lezione di Bruxelles  è reiterata nelle ri-
stampe del  e  nello stesso luogo; Madrid -, che la intro-
duce per conto proprio in un testo preso da , è il punto d’inizio di
tutta la tradizione posteriore, direttamente o attraverso Bruxelles .
In realtà, dunque, sono due i testi che riportano mis libros, variante sen-
za possibile ritorno, contro le otto con más: Madrid  e , le due
edizioni portoghesi, le due valenziane e quelle di Milano e Barcellona che
da essa dipendono. Certamente, oltre alla princeps, solo , composta
a partire da fogli di un esemplare rivisto dall’autore, e , stampata
nell’ambiente in cui si muoveva Cervantes, possiedono una relativa au-
torità propria. Però il quid non sta in ciò, ovviamente, bensì nella tena-
cia con la quale i correttori e i compositori più prossimi al romanziere
accettano senza batter ciglio la lezione che i moderni editori che si basa-
no su  e , dalla Real Academia Española () a Rodríguez Ma-
rín (), emendano con mis libros con tale sicurezza che il dato non
viene neppure consegnato.

A dire il vero, l’unica eccezione precoce a questa regola, Bruxelles ,
è tanto preziosa per le sue sagaci congetture (in certe occasioni, stupisce
addirittura vederla tornare a , in opposizione a , che invece le
serve da originale) quanto temibile per le sue lectiones faciliores. Non sa-
premmo in che categoria classificare adesso la modifica che ci concerne.
Nel capitolo XXV, dove  e  danno «¡Oh tú, escudero mío, agra-
dable compañero en más prósperos y adversos sucesos...!» («Oh, tu, mio
scudiero, gradito compagno in più prosperi e avversi casi...!»), Bruxelles
(con  e una importante ed intrigante edizione falsamente datata
) stampa «mis prósperos...» («i miei...»). È una scelta sicura. Però al-
tre volte, e per non allontanarci da nessuno dei luoghi che un más “piú”
o mas “però” rende paralleli al nostro, corrompe il testo con invenzioni
gratuite, per convertire bizzosamente «que viendo...» in «mas viendo...»,
«y no sé si vino...» in «mas no sé...» o «con los más hijos» in «con los de-
más hijos».

Essendo consapevoli degli alti e bassi di Bruxelles, un suo emenda-
mento richiede un’accurata valutazione, e solo una cieca idolatria per la
princeps può portare a disinteressarvisi. D’altra parte, pochi saranno im-
muni allo stesso impulso che mosse l’ottimo e pessimo correttore di
: davanti a más libros, mis libros è più tentatore (non dico facilior: lo
sarebbe se le probabilità di un refuso fossero inferiori), perché il sostan-
tivo possiede nella lingua una frequenza incomparabilmente maggiore
con il possessivo che con l’avverbio e l’associazione ci trascina con for-
za. (Presumo che non saranno rari gli esemplari del Quijote nei quali
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un’annotazione manoscritta corregga más con mis, come è stato fatto in
quello che possiedo di Londra-Salisbury , con il testo di Juan Bowle.)
Questo trascinare è però talmente palese che di per sé ci invita a resi-
stervi: uno si sente a tal punto incoraggiato a correggere il testo, che in-
tuisce che ci dovevano essere buone ragioni perché lo facessero solo Bru-
xelles  e Madrid -.

La critique verbale non risolve la perplessità. La princeps (fol. v, Zv)
dispone il passaggio nel seguente modo:

Se nella calligrafia di Cervantes más e mis non incorrono quasi nel peri-
colo di confusione, non c’è da pensare fosse così in quella dell’ama-
nuense che preparò l’originale. Quel más potrebbe anche derivare da un
mis contagiato dal -mar che lo precede, ...però pare confermato dal No
más della stessa riga, ...o può darsi che lo anticipi. A sua volta, la corre-
lazione di quemar más libros e No más que... ha il suo analogo in quemar
mis libros e mis libros son herejes... Ad ogni modo, un más per un mis sa-
rebbe in questo caso un lapsus calami talmente banale, che neanche ve-
dendolo nella brutta copia autografa ci azzarderemmo a giurare che lo
stesso Cervantes non vi fosse incorso; e se l’autografo fosse una bella co-
pia, un mis del manoscritto contro un más dell’edizione ci ravviverebbe
l’«animus suspicax». Con quale carta rimaniamo in mano? Vediamo
quali invece sono state giocate da un paio di secoli a questa parte.



Come in tante altre cose, fu Clemencín () il primo a lasciar testimo-
nianza a stampa del fatto che a mis libros della vulgata corrispondeva más
libros nelle prime edizioni, ed anche il primo ad approvare esplicita-
mente l’emendamento (che lui credeva di Londra ), perché más li-
bros «in bocca all’oste supporrebbe che questi avesse già ricevuto ante-
riormente notizia dello scrutinio e dell’incendio dei libri di don Chi-
sciotte, che è ciò a cui poteva alludere». Dal momento che l’equilibrato
razionalismo di Clemencín pretendeva dal narratore un riferimento
specifico alle fonti di informazione di Palomeque, ed egli non riusciva a
trovare tale riferimento da nessuna parte, más libros risultava eliminato
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in quanto “repugnante” alla logica. Effettivamente, per accettare il pas-
saggio come si trova nella princeps e non allontanarsi dalle aspettative
abituali nel lettore di romanzi del taglio del Don Quijote, è quasi inevi-
tabile in principio imputare a Cervantes una negligenza nella coesione
della narrazione, per aver attribuito all’oste un dato di cui non si dichia-
ra la provenienza.

Precisamente il fatto che una negligenza di questo genere sia ciò che
ci si aspetta da Cervantes può essere tuttavia la premessa in virtù della
quale altri editori diano per valida la lezione di . Se más libros im-
plica un’allusione ai libri di Alonso Quijano, ci troviamo di fronte ad una
efficace convergenza di azioni e piani temporali, e le parole di Palome-
que assumono un divertente tono di esasperazione: «Ecco che adesso
torna alla carica il nostro bibliopiromane!». Certo è che la ricchezza che
da questo deriva va di pari passo con una incongruenza nell’ingranag-
gio narrativo, però simili disattenzioni e inavvertenze sono talmente fre-
quenti e note nel Quijote, che una in più calza a pennello con l’usus er-
randi cervantino e con la fisionomia di un affabulatore tanto geniale
quanto poco incline a intrecciare accuratamente tutti i fili della narra-
zione.

Non è necessario andar molto lontano per scoprire quelli che riman-
gono sciolti. L’oste «sacó [...] una maletilla vieja, [...] y, abriéndola, hal-
ló en ella tres libros grandes», recita il testo. Però davvero si tratta dell’o-
ste? Perché «el primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio...»,
nonostante il fatto che nella pagina precedente si scriva e poi si ribadi-
sca che «él no sabía leer» («egli non sapeva leggere»). In una delle sue sa-
gaci intuizioni risolte subito in correzioni strampalate, Hartzenbusch
() stampò «abriéndola el cura». L’obiezione seria ci appare all’istan-
te: se Cervantes avesse avuto in mente quel soggetto tacito per halló,
abrió e vió, difficilmente lo avrebbe formulato espressamente nell’ora-
zione immediata, «Así como el cura...». Dobbiamo piuttosto ammettere
(e, naturalmente, non solo per la ragione suddetta) che il soggetto di ta-
li azioni continua ad essere l’oste. Ma allora, visto che il laureato ha let-
to solo «los dos títulos primeros», perché si affretta a tranquillizzare Pa-
lomeque dicendogli che vuole bruciare «no más [...] que estos dos»? A
partire da cosa deduce che il terzo è innocente? L’autore e il lettore sì che
lo sanno, il curato no, e, tuttavia, Cervantes gli fa condividere un dato
che questi ignora.

Un contesto con simili movimenti a zig-zag senza dubbio rafforza la
plausibilità di más libros come lezione genuina, giudicata quale l’ennesi-
ma distrazione del romanziere, e certo corrobora un aspetto dell’imma-
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gine di Cervantes in quanto «ingenio lego» (secondo la coniazione del
Viaje al Parnaso, che utilizzo qui meramente come comoda cifra di una
realtà parecchio più complessa): lo scrittore dotato di intuizione, per-
spicacia e intelligenza eccezionali, e proprio per questo motivo incuran-
te dei dettagli del limae labor. Tuttavia, nel  Américo Castro con-
trappose al Cervantes lego i due volti di un Cervantes laico (si tolleri an-
che la nuova etichetta, in grazia della brevità), che per decenni godette
di un enorme favore perché descriveva un eccezionale protagonista spa-
gnolo della ‘modernità’ europea così come il Novecento la postulava per
il Cinquecento: un volto d’intellettuale critico, reticente di fronte alla re-
ligione e ai convenzionalismi, e un altro di artista estremamente riflessi-
vo, vigile fino al più piccolo dettaglio sia della forma che del contenuto.

Non mi interessa adesso la conferma, ovvia, dell’immagine dell’«in-
genio lego» in funzione della lezione más libros, bensì proprio la contra-
ria: la conferma della lezione in funzione dell’immagine. Non citerò al-
tri editori, perché non tutti si sono pronunciati su questo tema, e perché
la questione in determinati casi va legata ad esperienze e posizioni per-
sonali che sarebbe improprio anche solo sfiorare (perfino l’abusato
“problema di Spagna”, e la guerra civile e l’esilio, hanno a che fare con
tutto ciò). Però spero che non si neghi l’idoneità del testimone, se io stes-
so riconosco che il mio accondiscendere in più di un aspetto alla vecchia
caratterizzazione di un Cervantes lego e (in forma complementare, no-
lente o volente) il mio rifiuto in altri aspetti dell’immagine del Cervan-
tes laico ebbero un ruolo rilevante al momento di scegliere más libros per
l’edizione critica. È chiaro che non si può mai sapere in quale punto del-
l’eterno circolo vizioso di ogni ermeneutica la somma delle osservazio-
ni particolari si converte in giudizio globale che finisce per orientare le
osservazioni posteriori. È chiaro che la mia parziale approvazione dell’i-
dea dell’«ingenio lego», in special modo per quanto riguarda il disinte-
resse rispetto alla consequenzialità logica degli elementi accessori alla
narrazione, non si basa unicamente sui proverbiali scivoloni narrativi
del Quijote, ma anche su altri abbondanti indizi di diverso tenore. Ma il
fatto è che la mia soluzione a un dilemma strettamente testuale non po-
teva fare a meno di essere instradata da opinabili considerazioni non
sorte propriamente dalla sostanza stessa del testo.

Tuttavia, anche la fede nel Cervantes laico è servita per attizzare il más
libros della princeps come brace del rogo acceso nel capitolo VI, «Del do-
noso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería
de nuestro ingenioso hidalgo» («Dell’arguto e grande scrutinio che il cu-
rato e il barbiere fecero nella biblioteca del nostro ingegnoso gentiluo-
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mo»). Per quanto nel  (al contrario che anni dopo) don Américo si
muoveva con notevole cautela nel localizzare nel Quijote «ataques a la
Inquisición», la libertà di spirito che sottolineava in Cervantes (spesso
giustamente) implicava il presentarlo come refrattario all’esistenza e ai
modi del Sant’Uffizio. È sicuro che il fuoco del capitolo sesto, anticipato
da un riferimento a quei «descomulgados libros [...] que bien merecen
ser quemados como si fuesen de herejes» («libri scomunicati [...] ben de-
gni di essere consumati dalle fiamme, come se fossero stati scritti da ere-
tici!», I, ) e ribadito da un altro al «brazo seglar del ama» («braccio se-
colare della governante», I, ), scimmiotta ironicamente gli usi inquisi-
toriali, e in particolare imita le expurgationes di biblioteche e gli incendi
in cui tante volte sfociavano. Riguardo al valore ultimo di tutto ciò esi-
stono pareri discordanti. Ma se in más libros s’intende che l’oste è al cor-
rente del «grande scrutinio», e se nella sua inquietudine si intuisce una
simpatia dell’autore verso le vittime del Tribunale, allora non è impossi-
bile intravedere far capolino l’ombra lunga del Cervantes laico. Così,
concretamente, tra i motivi che Sevilla e Rey () adducono per man-
tenere más libros figura la convinzione che Palomeque «è al corrente del-
la pazzia e dei fatti di don Chisciotte» e che in quel passaggio «c’è odor
d’Inquisizione», tanto che secondo loro «il más potrebbe esser usato po-
lisemicamente, alludendo a quella realtà».

Continuiamo con la presupposizione che l’avverbio di más libros, seb-
bene ora non per distrazione, bensì per preciso calcolo, associ l’ipoteti-
ca pira dell’osteria con quella del cortile di Alonso Quijano. Come Cle-
mencín (o Fitzmaurice-Kelly []: «L’oste non sapeva...»), neanche
Schevill () ammetteva che tale vincolo si potesse stabilire se non esi-
steva menzione del fatto che il locandiere era al corrente «dell’incendio
dei libri dal curato stesso»; ma, a differenza di Clemencín, il benemerito
studioso americano pensava che la notizia potesse facilmente essergli
giunta perché «el cura le contó [alla locandiera] en breves razones la lo-
cura de don Quijote» («il curato le raccontò con brevi ragionamenti del-
la follia di don Chisciotte»; I, ); e, pertanto, in opposizione a Clemen-
cín, eliminava mis libros como «emendamento [...] non [...] necessario».

Nonostante tutte queste opinioni, ci domandiamo: è inevitabile de-
durre che fu grazie ad alcune spiegazioni del curato nel capitolo XXVII
che l’oste scoprì il triste destino della biblioteca dell’hidalgo? E solo se co-
sì avvenne si può pensare che más libros prolunghi la fiammata del capi-
tolo VI? A priori, no. Il punto del testo in cui ci viene detto che Palome-
que è a conoscenza di ciò che lì si riferisce, può essere benissimo la frase
stessa di cui ci stiamo occupando: «Luego ¿quiere vuestra merced que-

31“Lectio fertilior” tra la critica testuale e l’ecdotica



mar más libros?». Non era necessario che venissimo avvertiti puntual-
mente di quando e come s’informò l’oste: quel más implica di per sé che
è informato, e siamo liberi di immaginare (o meno) le circostanze.

Sono sul tavolo, come si vede, concezioni differenti del realismo ro-
manzesco. Per la concezione classica (cioè, ottocentesca) di Clemencín,
Fitzmaurice-Kelly e Schevill, il vuoto da riempire risulta eccessivo: Cer-
vantes doveva precisare da dove proviene la conoscenza dell’oste perché
un’ellissi così forte non rientra nei parametri del genere, così come pro-
prio il Quijote li evoca segnalando, per esempio, che «algunos han pues-
to falta y dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de contar quién
fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y solo se
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caba-
llo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido» («alcuni hanno visto
difetto e dolo nella memoria dell’autore, poiché egli dimentica di rivela-
re l’identità del ladro del bigio di Sancio: in quel passo, infatti, non si di-
ce e, da quanto scritto, s’inferisce solo che glielo rubarono, sebbene di lì
a poco lo vediamo a cavallo sopra il medesimo giumento, senza che que-
st’ultimo sia mai riapparso»; II, ). Secondo Vicente Gaos (), svezza-
to con Proust e Faulkner, perfino il silenzio sul furto dell’asino è, in cam-
bio, una «deliberata omissione»: più che ogni altro discorso, la letteratu-
ra si appoggia su spazi bianchi che postulano la complicità del lettore, e
Cervantes non procede con «un criterio rettilineo, secondo il quale cia-
scuna cosa dev’essere narrata nel momento in cui accade, e non quando
è opportuno», bensì mischia tempi, luoghi e azioni con destrezza da pre-
stigiatore.

Queste contrapposte nozioni si dibattono oggi soprattutto sul terre-
no della teoria letteraria, tra l’ontologia della finzione e la poetica dei
‘mondi possibili’. Per noi, si concretizzano semplicemente in questioni
storiche e di stile; per esempio: una retrospezione fondata sulla base di
un modesto avverbio, más, è possibile nei modi di narrare di Cervantes
e nei modi di leggere dei contemporanei di Cervantes? Qualunque sia la
risposta, è ovvio che le idee sulle caratteristiche e la potenzialità dei ro-
manzi condizionano la lezione di ciascun editore, e che nel passaggio da
un secolo all’altro quelle idee cambiano man mano che i romanzi per-
dono specificità e guadagnano in densità ellittica. Senza nessun riferi-
mento espresso, Clemencín non poteva vedere in más un’allusione al
«grande escrutinio» e propendeva per mis (con l’approvazione di Fer-
nando Huarte: «Nel testo non appare che il curato e il barbiere abbiano
parlato di libri alla locandiera quando sono andati a chiederle le cose per
il travestimento»). Schevill aveva, ancora, bisogno di un riferimento, pe-
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rò gliene bastava uno indiretto, e, una volta trovato, non vacillava nell’e-
ditare más. Coerentemente con la sua convinzione che «la tecnica del ro-
manzo inaugurata da Cervantes comiciò ad esser compresa ed usata
creativamente» solo molto più avanti, e fermo nel radicale rifiuto «ad
ammettere errori dovuti a distrazione e mancanza di memoria di Cer-
vantes, che ne possedeva una molto buona ed era un artista molto at-
tento», tra altri fattori (come la presunzione del fatto che nel Quijote non
è rara «la satira e la burla del Santo Tribunale»), Gaos conserva il más di
.

Vale inoltre la pena notare che, poi, con l’intenzione di (se non m’in-
ganno) rinvigorire la concatenazione del más libros con gli incendi di
Alonso Quijano, lo stesso Gaos sottolinea che il barbiere ha appena fini-
to di dire: «también sé yo llevallos al corral o a la chimenea, que en ver-
dad que hay muy buen fuego en ella» («Sono capace anch’io di portarli
in cortile o dritti al camino, dove, a dire il vero, c’è un gran bel fuoco»).
Certo, in tali parole e nell’intervento immediatamente precedente del
curato si direbbe che ci sono tutti i dati perché l’oste reagisca così come
fa: in un determinato momento, l’ama e la sobrina di un amigo del chie-
rico hanno gettato dei ‘libri’ (a che altro oggetto potrebbe lì far riferi-
mento llevallos?) al fuego di un corral o di una chimenea, e, in falta di pa-
drona e cugina, también il barbiere adesso può fare altrettanto. Tutto
questo non è sufficiente perché Palomeque tema per Don Cirongilio e Fe-
lixmarte?

Però, seguendo questo filo, davvero dobbiamo retrocedere in concre-
to al «grande escrutinio» di trenta capitoli prima? Non necessariamen-
te, sebbene senza il flash-back perdiamo in parte la convergenza di azio-
ni e il tono di esasperazione sopra menzionati. Ciò che ha appena ascol-
tato, e, d’altro canto, più o meno cosciente che i libri sospetti, «justos» o
«pecadores» (I, ), con frequenza si sommettevano al giudizio del par-
roco e finivano tra le fiamme, per l’oste è più che sufficiente per render-
si conto che il curato e il barbiere si sono già anneriti le mani con la bi-
blioteca di un amigo: spetta al lettore, non a lui, identificarlo con don
Chisciotte.

Fernando Huarte esorta a escludere más in beneficio di mis, perché
crede che l’eventualità che l’oste pensi ai falò di libri che le autorità ec-
clesiastiche facevano nei paesi è «supporre molto senza riscontro nel te-
sto». Ignoro se il mio erudito amico stia mediando nei dibattiti che la
(supposta) teoria della letteratura, a sdegno della pratica, ha moltiplica-
to per delucidare se un romanzo possa trattare di cose assenti nello stes-
so romanzo o se l’universo della finzione è completo ed esaustivo. Però
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indicherò che le edizioni del Quijote, come abbiamo visto nei paragrafi
precedenti, mostrano abbondanti tracce di alcuni pregiudizi perfetta-
mente equiparabili a quelli basati su qualsiasi risposta al problema dei
Fictional Worlds: pregiudizi, o si chiamino pure giudizi previi, di dottri-
na ed esperienze letterarie, di visione storica e di prospettiva biografica,
di simpatie ideologiche, che si sono forgiati principalmente al margine
del testo e malgrado ciò determinano dove risieda l’errore e dove la ve-
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 Fra tali pregiudizi mi limiterò a menzionare in nota (perché di diverso genere) quel-
lo che probabilmente è stato il più influente nel secolo scorso, e che, nonostante le coin-
cidenze apparenti, non sarebbe esatto confondere con la nozione tradizionale del “bon
manuscrit” o del “testo di base”, dandogli una relativa patente di razionalità che non pos-
siede: il dogma della princeps infallibile. Perché, per sorprendente che appaia, tra i cer-
vantisti non solo si generalizzò la credenza che una edizione del Quijote doveva disprez-
zare l’esistenza di tutte le altre e seguire unicamente ed esclusivamente le edizioni a stam-
pa di  e , ma anche che limitarsi a quelle in forma rigorosa e poco meno che in-
condizionata fosse l’unica garanzia di risolvere i (rari) dubbi che si potessero manifesta-
re. Se non tollerabili, posture affini a questa possono essere a volte, nella disperazione,
non più censurabili di qualsiasi altro totale abbandonarsi ad un codex optimus, sempre e
quando rispondano ad uno studio serio dei materiali. Ma è chiaro che non si possono
accettare se rispondono, come nel nostro caso, alla mancanza di studio (e persino all’o-
stinazione di non intraprenderlo) e alla negazione non già della critica congetturale,
bensì della mera critica, per ignoranza dei rudimenti della filologia. In una rassegna del-
le opinioni preconcette che hanno man mano lasciato sentire il loro peso sul testo del
Quijote, sarebbe pusillanime omettere, ma neppure varrebbe la pena di menzionarlo
fuori nota, un altro tipo di corruttela tanto puerile quanto tuttavia stranamente forte: il
rancore di un editore contro l’altro. La storia comincia, nel , con lo stesso Bowle, il
primo a restituire il nostro passaggio alla lezione della princeps. Siccome Bowle non era
proprio una volpe in questioni testuali, ma piuttosto andava pazzo per le lectiones faci-
liores, sospetto che nella sua decisione non venne influenzato unicamente dall’adesione
alle edizioni di  e , bensì anche dall’odio mortale verso Pedro Pineda, il pitto-
resco correttore londinese del Quijote di , «a business for which he appears to have
been every way unqualified», che nonostante ciò Bowle aveva costantemente davanti agli
occhi. Non si tratta di un’intuizione senza fondamento. Nell’esemplare di Madrid 

che usò per preparare il suo stupendo lavoro, insieme alla lezione originale registra solo
la variante di Londra, annotandola inequivocabilmente come «erronea» e spiegando:
«allude l’oste all’incendio dei [libri] da parte del curato»; però nelle «Varias lecciones»
della sua edizione non si degna di accogliere quella lezione che senza dubbio giudicava
essere un’innovazione di Pineda. Al «nec nominetur in vobis» aderiva anche il suo com-
paesano Fitzmaurice-Kelly, l’ostinato difensore della princeps contro Hartzenbusch; ma
dal momento che quest’ultimo aveva ceduto qui alla seduzione di mis libros, il disinvol-
to don cantabrigense, nonostante emendasse qui nello stesso modo e nonostante nel-
l’apparato critico non si stancasse di denunciare opportune et importune le «arbitrarie al-
terazioni» del suo antecessore, tace adesso in malafede che le due edizioni di Harzten-
bush riportano questa stessa lezione.



rità... nel testo fissato da ogni editore (incluso, evidentemente, il sotto-
scritto).



Facciamo un passo in avanti chiedendoci come debba procedere l’edito-
re che si trovi ad un bivio simile a quello del Quijote tra más e mis libros.
Ammesso che abbia soppesato tutti gli argomenti e sia arrivato alla fer-
ma convinzione che il locus è in teoria irrisolvibile, quali saranno le con-
seguenze pratiche, ineludibili, di tale incertezza?

Una riflessione minima sulla tipologia e la pragmatica dei generi ec-
dotici ci insegna che in ultima istanza il conflitto non sorge in una edi-
zione critica. L’edizione critica è per definizione l’insieme indissociabile
di un testo e di un apparato, il confronto continuo tra l’uno e l’altro, e
prende forma solo in funzione dell’unico utente di fatto capace di con-
frontarli. Nessuna illusione maggiore che concepirla come ‘definitiva’: è
l’edizione provvisoria per eccellenza, perché deve contenere tutte le al-
ternative possibili per i passi spinosi, e con quelle l’invito a cambiare
quella adottata dall’editore. Un apparato può documentare la filiazione
dei testimoni o le peripezie accidentali di un libro, ma la sua suprema ra-
gion d’essere è quella di lasciare aperto il dialogo tra le varianti. (Nel ca-
so che non ce ne fossero o non se ne sospettino, o se si dispone di una
fonte al di sopra di ogni sospetto, dell’apparato non c’è nessun bisogno.)
La lezione stampata nel corpo della pagina è solo la scommessa piú for-
te dell’editore, ma di fatto non vanifica l’apparato, le altre lezioni del-
l’apparato, per il solo destinatario possibile: l’esperto con uguale o mag-
gior conoscenza. L’edizione critica all’antica e gradita maniera tipogra-
fica è semplicemente la versione modesta di una edizione sinottica o
ipertestuale. Un’edizione critica del Quijote, quindi, non può che offrire
sia más libros che mis libros, mettendo in evidenza, questo sì, l’ipotesi
preferita dall’editore.

Non ci dobbiamo lasciare ingannare dal nome: quando si tratta di
classici di limpida intenzione artistica e di valore permanente, l’edizio-
ne critica non è un’edizione, bensì uno studio; non un testo, bensì un
metatesto. L’edizione critica (se concepita alla maniera tradizionale)
aspira a riscattare o a ricostruire quanto meno la sostanza del contenu-
to e la formulazione verbale desiderate dall’autore, però tradisce pro-
fondamente l’autore cambiandogli di registro il testo, trasformandolo,
da oggetto di piacevole percezione, in materiale di consultazione e ricer-
ca. Questa metamorfosi è fondante e inevitabile: l’edizione critica non
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può compiere la volontà dell’autore che l’opera sia letta come si legge
normalmente la letteratura, con l’apparenza e all’interno della cornice
proprie della letteratura – non della filologia, né della storia della lingua
o della codicologia –, perché necessariamente, presentandola in oscilla-
zione tra il testo e l’apparato e marcandola con elementi estranei alla co-
mune esperienza letteraria, la colloca in un ambito diverso, artificiale.
L’edizione critica non è, dunque, l’obiettivo in sé stessa, bensì la condi-
zione imprescindibile e il tramite più idoneo per la pubblicazione di un
testo critico, cioè, grosso modo il testo stesso dell’edizione critica ma
esente di ogni bagaglio erudito (come il “clear text” della tradizione
angloamericana), in modo da rispondere adesso sì all’intenzione del-
l’autore anche in relazione al modo in cui egli pretendeva e si aspettava
di essere letto. Però nel testo critico, dal momento che si perde lo scudo
protettore dell’apparato, con le sue diverse opzioni e l’istigazione a sce-
gliere tra queste, si è tenuti a prendere posizione in favore di una sola le-
zione; e se, come nel nostro esempio, il dilemma sembra irrisolvibile e le
alternative implicano differenze di peso, quella sola lezione s’ingiganti-
sce preoccupantemente nel corpo della pagina.

Non manca chi nega la liceità di pubblicare un testo critico da solo.
Per decenni, sino all’irruzione della editorial theory, l’unica scuola filo-
logica istituzionalizzata su basi talmente solide da possedere un sinedrio
che sancisse il comportamento ecdoticamente corretto, il “Committee
for Scholarly Editions” della Modern Language Association of America,
ha richiesto come minimo che il “clear text” venga accompagnato da un
“textual essay”, e che, se non riporta «an appropiate textual apparatus»,
questo si trovi «otherwise available at the time of publication», non tan-
to «in the special-collections department of a particular library», bensì
«in a standard edition to be found in many academic and sizable public
libraries». Debitamente dissimulata (supponiamo nel verso del fronte-
spizio o in fondo al volume), una nota che rinvii all’apparato di un’altra
edizione, critica, non può alterare di molto le cose. Però anche senza
“textual apparatus”, un “textual essay” come Dio comanda è sufficiente
per trasformare significativamente la condizione letteraria, lo statuto
stesso dell’opera, sottoponendola al microscopio e allo scalpello di un ti-
po di osservazione estraneo alla sua natura. È così nella pratica per la
stragrande maggioranza dei lettori, e lo è ancor di più nella pura teoria.

Tuttavia, se non si decide a tagliar corto e a condannare senza remis-
sione il testo critico autonomo, condannando inoltre l’opera ad essere
unicamente un’agrodolce prelibatezza per filologi, l’editore dovrà segui-
re una delle due direzioni del vicolo. Non gli serve consolarsi, come l’a-
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stuto Hermann Fränkel, dicendosi che se le lezioni sono equipollenti
«non ha alcuna importanza se nel testo ci sia questa o quella espressio-
ne», perché le nostre non lo sono, né nel caso concreto del Quijote che
abbiamo considerato né nella proiezione di questo caso concreto ad un
piano generico. La critica testuale non gli offre prove definitive; l’inde-
terminazione congenita all’edizione critica si scopre essere adesso solo
un palliativo, non un rimedio... Che cosa farà, allora, nel testo critico?

La ricetta di routine per l’adiaforia stemmatica – affidarsi alla “tradi-
zione più autorevole”, al “testimone meglio qualificato”, ecc. ecc. – di-
venta forte quando si deve scegliere tra un’unica fonte accreditata (come
más libros) e una congettura (come mis libros), pur contemporanea e
molto autorevole, ma si può considerare inadeguata in entrambi i casi:
sarebbe praticamente un miracolo che in tutte le congiunture di equiva-
lenza – si noti bene: equivalenza – la scelta giusta ricadesse sempre dalla
stessa parte (perfino il gioco dei dadi ci offrirebbe un criterio più rigo-
roso!). La critica letteraria vuole dare per scontato che la lezione prefe-
ribile dal punto di vista estetico lo sia anche da quello ecdotico. Senza
dubbio, se risultasse evidente un vantaggio artistico, in accordo con le
abitudini dello scrittore e senza prova di obbedire ad un tentativo di
emulazione da parte del trascrittore (come così di frequente succede nel-
le opere burlesche), disporremmo già di ottimi motivi per decidere, e il
tentennamento non si produrrebbe. Nel nostro esempio del Quijote ab-
biamo constatato quanto difficile sia trovare una base stabile per un ra-
gionamento condotto lungo tali percorsi: i credi più diametralmente
opposti hanno benedetto o scomunicato le stesse varianti. Comunque,
mettendoci a scegliere tra lezioni in principio ugualmente valide (e
ugualmente soggettive) da un punto di vista letterario, la maggioranza
dei critici, affezionati o meno alle ambiguità della ambiguity o ai vaga-
bondaggi della différ(r)ance, sono convinto che si pronuncerebbero per
quella che richiede una maggiore implicazione del lettore.

Tornando al nostro specimen cervantino, non dovremmo speculare
troppo. Sembra sensata la considerazione che más libros, in qualunque
modo s’intenda, spinge a intrecciare un maggior numero di fili tra il pre-
ciso momento in cui l’oste pronuncia la frase ed altri episodi e motivi
conduttori del romanzo. È, di conseguenza, un fattore agglutinante, un
elemento di sutura di valore strutturale, la cui opportuna valutazione ri-
chiede al lettore un’attenzione più sveglia e perspicace che mis libros. Se
tale interpretazione fosse meno opinabile, se non desse per scontato tan-
ti pregiudizi estetici, avremmo già, come ho indicato, un orientamento
sufficiente per fissare il testo critico. Però non è così, o, per il nostro
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obiettivo, è meglio che non la consideriamo tale. Perché se ho segnalato
queste impostazioni proprie della critica letteraria non era con lo scopo
di impugnarle in difesa di más libros, ma per proporre che la soluzione
per il problema ecdotico che si presenta potrebbe ben risiedere nell’in-
tervento del lettore attraverso un processo analogo a quell’intrecciare i
fili appena descritto: un processo analogo, ma stavolta di indole pro-
priamente testuale.

In effetti, dato un conflitto di lezioni non risolvibile dal punto di vi-
sta dello spirito (usus scribendi ed altri) né da quello della materia (cir-
costanze della trasmissione, copia, ecc.), e data la parità degli argomen-
ti in favore di una o dell’altra soluzione, il carattere delle varianti può a
volte consigliare che il testo critico tenda verso quella in teoria di per sé
più adatta a suggerire al lettore la complessità ecdotica del passaggio, la
più adatta per palesargli l’opzione scartata e, di conseguenza, spingerlo
a farsi carico del problema e cercare una soluzione propria.

Dicevo sopra che l’emendamento di Bruxelles  e Madrid, -,
«Luego ¿quiere vuestra merced quemar mis libros?», era un cammino
senza ritorno: una volta introdotto, nessuno poteva trovare pecche in
una frase così naturale ed opportuna. In cambio, más libros si presta a
sollevare interrogativi, perché il lettore conta sul fatto che il dialogo si ri-
ferisca alla situazione immediata, spingendola in avanti, invece di forza-
re un ritorno all’indietro, sino al momento in cui si bruciarono certi li-
bri al cui destino se ne andrebbero ad unire adesso altri, más. L’improv-
visa riapparizione di un passato conduce forse a vagliare prima, inco-
scientemente, la possibilità di adattare il testo al presente che ci si aspet-
tava, e quindi viene subito in mente un sintagma tanto frequente e ade-
guato al contesto come mis libros. In lettori più riflessivi e minuziosi, può
darsi che il primo passo sia piuttosto quello di domandarsi quale valore
concedere qui all’avverbio, di quali altri libri suppone l’oste che si stia
parlando, come funziona l’allusione nello sviluppo della trama... Tutta-
via sia durante sia alla fine di tali considerazioni è difficile che non si pre-
senterà la tentazione di leggere mis invece di más. Da qualunque punto
si parta e a qualunque conclusione si arrivi, la variante más tende a pro-
vocare e in genere provoca un’analisi del passaggio che quasi inevitabil-
mente ci presenta come alternativa potenziale la lezione mis. L’editore
che non giunga a persuadersi pienamente che deve prevalere una delle
due varianti, farà bene a parteggiare per más, dal momento che más è l’u-
nica che può produrre un esame in linea con ciò che ho appena rico-
struito, coinvolgendo il lettore e concedendogli l’ultima parola. Un po’
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per scherzo e un po’ sul serio, potremmo addirittura parlare di una lec-
tior fertilior.

Ça va sans dire, l’applicazione di questa direttrice per la costituzione
del testo critico deve circoscriversi a quei luoghi irriducibili con altre
strategie e dipende basicamente dalla conformazione delle varianti in
lotta, una delle quali deve lasciare intravedere l’altra (o le altre) con suf-
ficiente nitidezza. È altrettanto chiaro che in mano ad un editore in-
competente questo criterio (come qualunque altro...) si può convertire
in un colabrodo di refusi e deformazioni. Però queste ovvie restrizioni
non significano né che tale principio si possa applicare unicamente in
poche occasioni né che sia di scarso rendimento. Di fatto, per non al-
lontanarci dal Quijote, i casi suscettibili di essere sciolti per tale via non
solo sono almeno un paio di dozzine, ma anzi riguardano alcune delle
lezioni più interessanti e controverse di tutto il romanzo. Ne sono esem-
pi, difatti, il «sola y señera» indicato da Pellicer e riproposto da Schevill,
contro il «sola y señora» originario (I, ); il «disoluble nudo» di  e
, contro il «indisoluble nudo» delle edizioni posteriori (I, ); o le
«tocadas honradas» della princeps contro le «tocas honradas» dell’e-
mendamento frequente (I, ). Come di fronte a questi esempi memo-
rabili, certi editori si sentiranno di avere il fegato per scartare con deci-
sione una delle varianti, e allora non ci sarà nulla da controbattere, per-
ché niente è superiore a un iudicium solidamente costruito e a una fer-
ma convinzione soggettiva. Però, quando si presenti il caso, l’approccio
critico che propongo può prestare utili servigi a chi non veda come usci-
re dall’imbarazzo di lezioni con la stessa robustezza e in opposizione tra
loro.

D’altra parte, il principio della cosiddetta lectio fertilior non è appli-
cabile unicamente a luoghi minuti come quelli appena ricordati, ma an-
che agli aspetti macroscopici di un’opera. Della Prima parte del Quijote
esistono tre edizioni riviste da Cervantes, ciascuna delle quali costituisce
a rigore una redazione distinta, dal momento che le aggiunte e i ritocchi
alterano la trama argomentale e l’articolazione dei suoi elementi. In un
testo critico, in funzione del lettore del Quijote per eccellenza, il buon let-
tore di romanzi (e scartate, dunque, le teorie sociologiche e genetiche del
testo multiplo, concretizzato o meno per la via ipertestuale), quale delle
tre versioni si deve pubblicare in modo da formare un’unità con la Se-
conda parte del ? Visto che le tre risposte possibili sono tutte legitti-
me ma incompatibili tra loro, uno dei dati che è necessario valutare per
prendere una decisione è la produttività della soluzione prescelta, la mi-
sura in cui stimola l’implicazione del lettore. Sebbene questione di mi-
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nor portata che la concorrenza di versioni (non ne tratterò adesso), l’a-
diaforia è, certamente, una malattia grave della critica testuale: grave, ma
non necessariamente mortale; e denunciare le sue cause non implica
mettergli la toppa del “bon manuscrit”: rimettersi ad un’unica fonte
spesso non è altro che un sotterfugio per non esaminare con lo zelo ne-
cessario (e un ottimo programma di concordanze) le peculiarità, o i ‘dia-
sistemi’ (Cesare Segre invenit), dei testimoni discrepanti. La regola d’o-
ro, credo, risiede nel non misurare tutti i problemi con lo stesso metro e
nel prendere invece in considerazione tutti gli elementi del fatto ecdoti-
co.

Il destinatario non è meno rilevante degli altri. A dire il vero, egli de-
cide come deve configurarsi ciascuna edizione, e, così, giunge a condi-
zionare la variante o la versione scelta. Ho segnalato prima la provviso-
rietà inerente all’edizione critica, nella misura in cui suppone un utente
in continuo andare e venire tra testo e apparato, e in grado di decidere
per conto suo. Con questo panorama, l’editore non può che essere con-
sapevole del fatto che qualunque sua proposta nel testo, per rischiosa che
risulti, dovrà essere vagliata dall’esperto nel setaccio dell’apparato, e sa-
rà, pertanto, facilmente revocabile senza danni. Davanti alla sana esor-
tazione al rischio che tali dati comportano, il testo critico, in cambio, con
la sua lezione unica e identica sia per dotti che per inesperti, richiama
comprensibilmente alla prudenza. Non solo è legittimo bensì buono e
giusto, dunque, che lo stesso editore scelga una lezione in un caso ed una
distinta in un altro. Però, se il testo critico, per conciliare le intenzioni
dell’autore di un tempo e le convenienze del recettore contemporaneo,
si presenta con una determinata apparenza, le caratteristiche dell’edi-
zione critica sono indivisibili dalle tecniche materiali usate per elabo-
rarla. Senza le costrizioni tipografiche che fissarono quella fisionomia
che ci è familiare, con gli strumenti dei nuovi tempi, l’edizione critica si
fa per esempio ancora meno ‘definitiva’ e più ‘aperta’. Oggi, in effetti, sa-
rebbe assurdo (e probabilmente immorale) giocarsi gli sforzi personali
ed economici (con frequenza pubblici) che una edizione critica com-
porta sull’unica carta della pubblicazione a stampa e delle eventuali ri-
stampe: si vuole mantenere l’impegno vivo e fecondo associando l’im-
presso ad una pagina WWW (o eredi) in perpetuo processo di aggiorna-
mento e in continuo dialogo con altri studiosi.

La strategia che ho suggerito per alcune varianti che si scontrano può
sembrare lontanissima da queste considerazioni. Tuttavia, nella mia in-
tenzione, risponde esattamente alla stessa esigenza: situare sempre le
questioni di critica testuale nella prospettiva di una ecdotica integrale,
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non chiusa negli stretti parametri dei manuali nella tradizione (mal
chiamata) lachmanniana, ma all’erta su tutti quei fattori che configura-
no la pubblicazione di un’opera, collocando il destinatario in una posi-
zione privilegiata. Un conflitto di lezioni analogo a quello che abbiamo
esaminato nel Quijote non si risolve usualmente né sulla base di uno
stemma, né esclusivamente mediante una critique verbale, bensì a parti-
re da atteggiamenti previi all’incognita testuale. Neppure si deve affron-
tarlo in astratto, ma piuttosto in accordo con i restanti vettori, teorici e
pragmatici, che si coniugano in una edizione impeccabile.
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 I riferimenti bibliografici relativi alle edizioni alle quali abbiamo qui fatto allusione
senza specificazioni si troveranno in Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
edición del Instituto Cervantes -, dirigida por F. Rico, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg-Círculo de Lectores-Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , che
rivede e aggiorna la mia anteriore edizione del  (Barcelona, Editorial Crítica: Biblio-
teca clásica, ; esiste una versione ipertestuale in <http://cvc.cervantes.es/obref/quijo-
te/>; tutte le correzioni al testo e all’apparato critico introdotte nelle ristampe si posso-
no consultare in una delle pagine di <http://cece.edu.es>). Per l’identificazione dei luo-
ghi del Quijote commentati, rinvio alla relativa base dati in CD-ROM di ciascuna edizione.
L’editio minor del Quijote che ho preparato per la regione Castilla-La Mancha e la Real
Academia Española (), corredata adesso dalla versione italiana di Angelo Valastro
Canale, è in corso di pubblicazione nella collana “Classici della letteratura europea mo-
derna” della UTET; da qui provengono le traduzioni dei brani del Quijote. Ulteriori osser-
vazioni e materiali complementari, nella «Historia del texto» della mia edizione e nel mio
libro El texto del ‘Quijote’. Preliminares a una ecdótica del Siglo de Oro, Centro para la Edi-
ción de los Clásicos Españoles-Universidad de Valladolid y Barcelona, Destino, . Ag-
giungo solo che l’esemplare di Madrid  usato da J. Bowle appartiene attualmente al-
la Hispanic Society of America; ringrazio J. O’Neill per la gentilezza di averlo consulta-
to per me. Indico di seguito, in ordine alfabetico per autore, la fonte delle citazioni: Ri-
chard Bentley, in E.J. Kenney, The Classical Text. Aspects of Editing in the Age of the Prin-
ted Book, Berkeley, University of California Press, , p. ; Américo Castro, El pensa-
miento de Cervantes, Madrid, Revista de Filología Española, , p. ; Committee for
Scholarly Editions (anteriormente “Center for Edition of American Authors”) della Mo-
dern Language Association of America, Guidelines for Scholarly Editions, prospetto con
data del ° di gennaio del , e “Introductory Statement” apparso in PMLA, XCII (),
pp. -; Hermann Fränkel, Testo crítico e critica del testo, trad. di L. Canfora, Firenze,
Le Monnier, , p. , n. ; Fernando Huarte Morton, «‘Quemar mis libros’», Analecta
Malacitana, XXII,  (), pp. -; Thomas G. Tanselle, A Rationale of Textual Criti-
cism, Philadelphia, University of Philadelphia Press, , p. . Una prima versione del
presente saggio, «Lecturas en conflicto: de ecdótica y crítica textual», è apparso negli Stu-
dia in honorem Germán Orduna, edd. Leonardo Funes y José Luis Moure, Alcalá de He-
nares, Universidad de Alcalá, , pp. -; per il testo italiano mi sono servito del-
l’aiuto prezioso di Eleonora Arrigoni.



D E N T RO  L A  “ L I Z ” ,  
OV V E RO  L’ E D I Z IO N E  D I  M I L L E  T E S T I

PA S Q U A L E  S T O P P E L L I

La storia che sto per raccontare ha inizio in un pomeriggio della pri-
mavera del  in un’aula del Dipartimento di Italianistica dell’Univer-
sità di Roma “La Sapienza”, dove ricoprivo da professore associato l’in-
segnamento di Filologia italiana. Dopo una prima parte di corso dedi-
cata al metodo, per addestrare gli studenti sulle tecniche di edizione ave-
vo scelto quell’anno il testo della Mandragola. Qualche anno prima era
stata pubblicata nella “Biblioteca Universale Rizzoli” una buona edizio-
ne della commedia, a cui uno dei due suoi curatori aveva fatto seguire
nel  un saggio di critica testuale. C’erano dunque materiali freschi su
cui esercitarsi.

Il lavoro in aula doveva ripercorrere, per come era possibile in poco
più di venti ore, tutto il processo che dalla collazione dei due testimoni
significativi della commedia portava alla costituzione del testo. Quei do-
cumenti presentavano delle varianti che non era agevole ricomporre in
un unico testo, ma neppure erano a tal punto divergenti da imporre una
scelta netta di uno sull’altro. Capitava spesso dinanzi all’incertezza della
soluzione di invocare l’usus scribendi dell’autore: ma come accertarlo ri-
spetto a un corpus testuale vicino alle tremila pagine? Cominciavano in
quegli anni a diffondersi i personal computer; si avevano invece notizie
vaghe sugli scanner, macchine che dicevano essere delle fotocopiatrici in
grado di “leggere” il testo e restituirlo digitato. Dinanzi all’impossibilità
di valutare la maggiore pertinenza delle lezioni concorrenti rispetto alle
abitudini di scrittura di Machiavelli a un certo punto mi arresi, dichia-
rando agli studenti che probabilmente della questione testuale della
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Mandragola si sarebbe potuti venire a capo solo quando si avesse avuto
a disposizione l’intera opera dell’autore in formato elettronico.

Alla fine della lezione uno di loro mi si avvicinò, dicendomi che suo
padre, un ingegnere con la passione per le nuove tecnologie, disponeva
di un computer e di uno scanner e che se avessi voluto avremmo potuto
fare delle prove di acquisizione del testo. Cominciammo e la cosa con
mia sorpresa riuscì più facile di quanto immaginassi. Naturalmente il
corso era finito ancora prima che potessimo disporre del primo file di
testi machiavelliani, ma l’esperimento fu comunque positivo ed effetti-
vamente qualcuno dei dubbi sul testo della Mandragola per quella via già
allora poté essere sciolto. Quello studente si chiamava Lorenzo Bartoli e
insegna oggi lingua e letteratura italiana all’Università Autonoma di Ma-
drid. In seguito avrei saputo che il suo nonno materno era stato Umber-
to Bosco, l’illustre studioso che con Contini aveva mostrato più sensibi-
lità di chiunque altro in ambito italianistico nel riconoscere l’importan-
za delle concordanze nel lavoro critico, e aveva lui stesso promosso la re-
dazione, allora con metodi manuali, delle concordanze dei Canti di Leo-
pardi e addirittura del Decameron di Boccaccio. Dato che la realizzazio-
ne dei file machiavelliani può essere considerata la posa della prima pie-
tra della LIZ, quella significativa ascendenza familiare, sebbene allora a
me sconosciuta, sarebbe stata di ottimo auspicio.

Se il caso non ci avesse messo la mano, non posso tuttavia oggi dire se
l’iniziativa sarebbe finita lì o avrebbe comunque avuto un seguito. La cir-
costanza fortunata fu un convegno di aggiornamento del CIDI per inse-
gnanti di lingue straniere, organizzato a Cagliari nel maggio del . Tra
gli argomenti dell’incontro era l’uso in classe del dizionario. La mia pre-
senza in quel convegno era stata richiesta dalla Garzanti, casa editrice per
la quale avevo curato il rifacimento del Dizionario della lingua italiana,
pubblicato nel . All’incontro di Cagliari era anche presente Lorenzo
Enriques, amministratore delegato della Zanichelli, che era lì per lo Zin-
garelli e gli altri dizionari della casa editrice bolognese. Enriques e io
rappresentavamo in quell’occasione interessi concorrenti, ma nacque tra
noi una simpatia personale che sarebbe stata determinante per la messa
in cantiere e poi la realizzazione della LIZ. Ma il fatto determinante, sep-
pure fortuito, fu che tra i relatori del convegno fosse anche Eugenio Pic-
chi, allora ricercatore dell’Istituto di Linguistica computazionale del CNR

di Pisa, che mostrò in una delle sedute il prototipo del DBT (Data Base Te-
stuale, come lui l’aveva battezzato), un software ancora sperimentale da
lui sviluppato in linguaggio Pascal, in grado però già di produrre con-
cordanze con una velocità di esecuzione che per i tempi faceva impres-
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sione. Ricordo che lo standard dei processori di quelli che allora si chia-
mavano IBM compatibili era il , che il sistema operativo era il DOS, che
Windows ancora non si conosceva, che i lettori di CD-ROM erano rari e
che i masterizzatori erano apparecchi del costo di molti milioni di lire,
di cui si sapeva l’esistenza in poche software house.

Il primo progetto di quella che si sarebbe chiamata LIZ (acronimo di
Letteratura Italiana Zanichelli, ma anche gradevole ipocoristico femmi-
nile di Elizabeth) fu pronto entro il  e con esso la relativa contrat-
tualizzazione. L’obiettivo minimo era quello di concordare elettronica-
mente, attraverso appunto DBT, almeno cento testi letterari italiani. La ri-
uscita dell’impresa non era sicura, anche se l’esperienza della trasposi-
zione digitale dei testi di Machiavelli costituiva comunque un preceden-
te incoraggiante. Il budget messo a disposizione dalla Zanichelli era con-
sistente per quello che era allora l’ammontare dei finanziamenti pubbli-
ci della ricerca in ambito umanistico, ma era comunque ristretto rispet-
to al lavoro necessario alla preparazione di una mole così imponente di
testi. A questo proposito è il caso di anticipare che non solo la prima re-
lease, ma tutte le successive sono state realizzate con finanziamenti del-
la casa editrice; strumenti o laboratori universitari non sono stati mai
impegnati. Quello che è intervenuto col mondo accademico e istituzio-
nale è stato fin dagli inizi uno scambio alla pari di testi. Mi piace ricor-
dare a questo proposito la contemporanea attività pionieristica di Ame-
deo Quondam come direttore dell’Istituto di Studi Rinascimentali di
Ferrara nel promuovere la digitalizzazione di testi della tradizione pe-
trarchista. Molti testi preparati per la LIZ furono messi a disposizione del-
l’Istituto ferrarese, e così reciprocamente testi realizzati a Ferrara finiro-
no nella LIZ.

Oggi le biblioteche digitali sono argomento di attualità. Nell’ambito del-
la cosiddetta informatica umanistica esiste una corrente d’opinione che
sostiene che il testo elettronico debba riprodurre la fonte a stampa se-
condo modalità che ne ripetono finanche i particolari più insignifican-
ti. E siccome a questa impostazione la LIZ sia per impossibilità oggettiva
sia per scelta non ottempera, spunta di tanto in tanto qualcuno ad at-
teggiare la bocca a una smorfia di disgusto. Ma a parte l’assurdo di pre-
tendere che ciò che è stato fatto ieri corrisponda a caratteristiche che si
vogliono imprescindibili oggi, la LIZ non ha mai aspirato a essere una bi-
blioteca digitale. E non si capisce perché mai dovrebbe esserlo, visto che
quasi tutti i testi in essa registrati sono in tutte le biblioteche pubbliche,
anche comunali e di quartiere. La LIZ altro non è che un sistema di con-
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cordanze elettroniche intratestuali e intertestuali. Ma siccome l’equivo-
co continua, a evitare che in futuro si travisi ancora la realtà, spero che
aprire la porta del suo retrobottega possa servire non solo a chiarire mol-
te cose che dall’esterno appaiono forse inspiegabili, ma anche a parteci-
pare un patrimonio non proprio trascurabile di esperienza, tanto più
utilmente oggi che l’acquisizione digitale di testi letterari interessa, oltre
che le università, le istituzioni culturali nazionali.

Cominciamo dal protocollo seguito nella preparazione dei testi, ri-
masto sostanzialmente identico dalla prima release del  fino alla
quarta del . Il primo atto è costituito dal passaggio del testo allo
scanner. Si era alla fine degli anni Ottanta. Gli scanner e i software di ri-
conoscimento dei caratteri lavoravano con standard di precisione lonta-
ni da quelli attuali. Questo comportava che il testo acquisito presentas-
se una percentuale piuttosto alta di errori. Per la qualità del risultato era
allora decisivo (oggi molto meno) il tipo di carta dell’edizione scansio-
nata: quella patinata aveva una resa migliore di quella ruvida o spugno-
sa; analogamente, la composizione digitale era di gran lunga preferibile
a quella in linotype o addirittura in caratteri mobili. I libri stampati pri-
ma del  di conseguenza non consentivano in genere un’acquisizio-
ne sufficientemente corretta. Questo ha fatto sì che nella scelta del testo
da scansionare non sia stato sempre possibile utilizzare l’edizione di ri-
ferimento negli studi, ma si è dovuti talora ripiegare su un’altra edizio-
ne che si atteneva a quel testo avendo però una migliore resa alla scan-
sione. Perciò dunque nella bibliografia della LIZ si incontra qualche vol-
ta il rinvio a volumi di collane divulgative di classici come i “Grandi Li-
bri Garzanti”, la “Biblioteca Universale Rizzoli” o gli “Oscar Mondadori”
e non direttamente al testo critico originale. In particolare i volumi più
vecchi della collana degli “Scrittori d’Italia” di Laterza, depositari delle
edizioni critiche di molte opere, avevano una resa pessima allo scanner.
Naturalmente il testo nel passaggio dalle pagine dell’edizione critica a
quelle della successiva economica poteva avere subìto rimaneggiamenti
circa gli accidentali del testo (tipi di accento, di virgolette, paragrafatura
ecc.), che rimanevano pertanto tali anche nel testo LIZ. Per non dire de-
gli errori, pressoché ineliminabili in ogni passaggio di copia, presenti
nelle edizioni divulgative e che era difficile intercettare a meno che non
fossero evidenti. Né, come sa chi conosce l’abbiccì del lavoro editoriale,
era possibile dare in correzione un testo scansionato su una fonte su
quello di un’altra fonte. Ma c’era un ulteriore problema. Un libro passa-
to allo scanner ne esce fisicamente malconcio. Non si poteva certo chie-
dere in prestito a una biblioteca un’edizione di pregio o di valore stori-
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co e poi restituirla squinternata. Opere di questo genere neanche vanno
in prestito. In questo caso o il libro si acquistava se era in commercio o,
se non era in commercio, si ripiegava su un’altra soluzione. Questa è la
ragione per cui, per citare un caso fra gli altri, le poesie di Carducci si leg-
gono nella LIZ secondo il testo di una apparentemente poco autorevole
edizione dei “Classici popolari Bietti”, l’unica allora disponibile che
stampasse l’intero corpus poetico secondo il testo dell’edizione canoni-
ca zanichelliana, della quale invece non si riusciva a disporre.

Già da queste prime note emerge un criterio di pragmaticità adottato
nella costituzione del corpus testuale della LIZ. Avere la possibilità di con-
cordare tutte le più importanti opere degli autori più significativi della
letteratura italiana sarebbe stato un vantaggio talmente grande per gli
studi che, di fronte al fare solo rispettando con assoluto rigore i crismi
dell’operare filologico o al non fare, si è preferito comunque fare come
meglio si poteva. L’utilità dimostrata negli studi dalla LIZ in questi anni
credo abbia confortato la scelta fatta.

Ritornando al protocollo di preparazione dei testi, il file che risultava
dall’acquisizione era quanto mai disordinato: spazi superflui, lettere im-
proprie in corrispondenza di macchie della carta, numerazione dei ver-
si o dei paragrafi da eliminare, numeretti di richiamo alle note a piè di
pagina da cancellare, e poi soprattutto errori testuali, più o meno ab-
bondanti a seconda della tipologia della fonte di acquisizione. Siamo agli
inizi degli anni Novanta: i processori  erano intanto stati sostituiti dai
, che avrebbero a loro volta lasciato il posto ai , ma il software di
riconoscimento dei caratteri non aveva ancora fatto sostanziali passi
avanti. Il testo in questa forma non poteva andare in correzione: era ne-
cessario un preliminare trattamento che conferisse a esso per lo meno
l’aspetto di una bozza. Il testo, uscito dallo scanner in formato ASCII, ve-
niva aperto con un editor che avevo conosciuto alla Garzanti, allora mol-
to usato nelle tipografie e nelle redazioni dei giornali. Il suo nome era
XYWrite e aveva un ingombro di appena  kb: non aveva alcuna ami-
chevolezza, ma garantiva prestazioni straordinarie. Soprattutto consen-
tiva a chi non aveva alcuna competenza di programmazione di creare
con facilità delle macro, che avevano il vantaggio di poter essere rag-
gruppate in grappoli e lanciate con un unico comando. In poco tempo
mettemmo insieme un sistema di correzione consistente in un insieme
di parecchie centinaia di macro, ciascuna delle quali eseguiva in auto-
matico delle operazioni di ricerca e sostituzione. Per effetto di questo
trattamento il testo da una condizione informe acquisiva un assetto che
lo rendeva trattabile manualmente. Soprattutto venivano corretti per
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questa via rapidamente gli errori ricorrenti dell’acquisizione ottica.
L’abbandono necessario anni più tardi di XYWrite per WinWord non sa-
rebbe avvenuto senza un po’ di rammarico.

A questo punto il testo, dopo un rapido scorrimento a video per con-
trollarne l’integrità (facilmente durante la scansione potevano saltare
delle pagine o delle pagine potevano essere acquisite due volte), l’elimi-
nazione con altre macro degli accapo di stampa se si trattava di prosa,
ma la loro conservazione in caso di poesia o dei capoversi dei paragrafi
in prosa, era pronto per essere stampato e dato in correzione manuale
come una normale bozza.

La preparazione dei testi di LIZ e LIZ sarebbe avvenuta in una strut-
tura adeguata, la Lexis, una società di editoria elettronica che avevo in-
tanto contribuito a fondare con alcuni miei collaboratori proprio per
realizzare questo lavoro. La prima e la seconda LIZ erano state invece let-
teralmente fatte in casa, con una rumorosa stampante ad aghi e carta a
modulo continuo. La correzione delle bozze per la LIZ e  fu fatta da cor-
rettori di professione. I testi confluiti nella prima e seconda LIZ erano sta-
ti invece affidati per la correzione per lo più a giovani laureati, desidero-
si di cominciare a guadagnare qualcosa dopo la conclusione degli studi.
Alcuni di loro sono oggi accademici brillanti o comunque studiosi noti,
ma certo (buon per loro!) non potevano garantire quel tipo di precisio-
ne che è propria del correttore di bozze professionale. Non che i testi al-
la fine del procedimento fossero ancora particolarmente scorretti, ma
certo qualche errore restava. Anche perché la quantità dei materiali da
processare era comunque elevata. Molti errori sfuggiti alla correzione
manuale venivano intercettati successivamente attraverso un controllo
alfabetico di tutte le forme del testo fatto attraverso lo stesso DBT. Se la
forma scorretta dava luogo a una parola inesistente, era molto probabi-
le che venisse intercettata; se invece corrispondeva a una parola esisten-
te, l’errore sfuggiva a questo controllo. Con l’editore avevamo concor-
dato un limite di tolleranza di un errore sostanziale ogni . battute.
In questa media siamo abbondantemente restati anche se alcuni testi so-
no del tutto privi di errori e altri possono eccedere seppure di poco la
percentuale orientativamente stabilita. C’è da aggiungere che lavorando
con finanziamenti privati il raggiungimento dell’obbiettivo non poteva
essere procrastinato sine die, come avviene non raramente quando la
fonte di finanziamento è pubblica. I due anni preventivati diventarono
quattro, ma la prima LIZ nel  sarebbe uscita.

La fase più delicata della preparazione del testo era tuttavia la succes-
siva, quella della sua codifica. Oggi sulla codifica del testo letterario si
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possono leggere addirittura delle monografie. Esiste una associazione
internazionale (la TEI, Text Encoding Iniziative) che ha fissato, credo, ol-
tre  tipi di codifica, che dovrebbero coprire qualsiasi aspetto della te-
stualità letteraria. L’esigenza che è dietro l’iniziativa è quella di creare
uno standard del testo elettronico, e dunque delle biblioteche digitali,
indipendente sia dalla lingua del testo sia dai formati sia dal tipo di da-
ta base che dovrà acquisirlo. Sulla materia sono nate intanto competen-
ze specifiche e con esse anche speranze di avviare per questa via carriere
accademiche. Nei primi anni Novanta si era alla preistoria di questi pro-
blemi. Oggi capita ancora di trovare chi col senno di poi svaluta i testi
della LIZ perché sarebbero rispondenti a un formato proprietario (quel-
lo appunto del DBT), dunque non standard. Un nuovo richiamo alle da-
te è superfluo, ma è soprattutto discutibile l’assunto che è dietro questa
riserva e che fa della codifica la questione cruciale del testo elettronico,
quasi che l’elemento decisivo di un archivio digitale non fosse, oltre ov-
viamente alla correttezza testuale, il software che lo interroga. È il moto-
re di ricerca l’anima di una base di dati testuale: la sua efficienza si valu-
ta nella capacità di estrarre dai testi la maggior quantità e la miglior qua-
lità di informazione partendo da una codifica la più leggera possibile.
Nel recupero di informazione da archivi testuali la ricerca in questo set-
tore si indirizza oggi verso l’intelligenza artificiale, non verso motori di
ricerca a basso rendimento, dunque in grado di essere efficaci solo su da-
ti strutturatissimi. Il tipo di codifica è questione meramente strumenta-
le, addirittura secondaria. Codificare un testo in profondità è dispen-
dioso e dunque insostenibile in relazione a una grande quantità di testi.
Ma un archivio testuale che non consista di una grande quantità di testi
non ha valore.

Con questo ritorno al DBT. Il prototipo mostrato a Cagliari era intan-
to cresciuto. Alle funzioni di base si erano aggiunte numerose altre mo-
dalità di ricerca, alcune (come la ricerca sequenziale) molto sofisticate.
Si restava in ambiente DOS anche se le prime versioni di Windows co-
minciavano a diffondersi. Nella prima versione ufficiale del software si
emulava tuttavia l’ambiente Windows. I dati venivano restituiti in fine-
stre che potevano restare attive sullo schermo in gran numero. I testi per
essere macinati in DBT necessitavano di informazioni sussidiarie sempli-
cissime: il titolo dell’unità testuale, la marca distintiva di prosa o verso,
l’indicazione di inizio paragrafo per la prosa e un’annotazione aggiunti-
va per la poesia in ottava rima (dove i versi andavano conteggiati ap-
punto per ottave e non singolarmente). Il sistema avrebbe consentito
tante altre possibilità di classificazione: per esempio, il tipo di lingua (ita-
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liano, latino ecc.), i nomi propri ecc. Scegliemmo soltanto di distingue-
re il tondo dal corsivo. Le parole latine o in altre lingue sarebbero state
interrogate insieme a quelle italiane, senza alcuna distinzione. Questa
scelta essenziale rendeva possibili le operazioni di codifica con procedu-
re semplificate, dunque sufficientemente rapide. DBT restituiva automa-
ticamente nelle concordanze il numero del verso o dell’ottava e il nu-
mero di paragrafo, computato a ogni capoverso, per la prosa. La sempli-
ficazione della codifica non era soltanto opportuna per velocizzare la
preparazione dei testi: avrebbe reso più facile la consultazione, aspetto
non trascurabile considerata la destinazione della banca dati a un’uten-
za che non poteva certo dirsi naturalmente votata alla tecnologia. Il nu-
mero del verso, dell’ottava o del paragrafo era comunque un’indicazio-
ne di secondo livello; il primo livello, quello superiore, era dato dal tito-
lo dell’unità testuale, cioè una sequenza da apporre manualmente all’i-
nizio di ognuna di esse. Lo schema strutturale a due livelli doveva esse-
re applicato a tutti i testi. Era l’elemento di omogeneità formale che con-
notava imprescindibilmente l’intera banca dati. Questo ha comportato
talvolta, soprattutto nei testi in poesia della prima LIZ, il sacrificio di ma-
teriali paratestuali, come dediche, date ecc., che non appartenevano alla
“poesia” e dunque non pertinenti a finire tra le parole concordate. Na-
turalmente per alcuni testi questa classificazione a due livelli era di per
sé pertinente (per esempio, il Canzoniere di Petrarca: numero del com-
ponimento e numero del verso; per i poemi in ottave: numero del canto
e numero dell’ottava); per altri era necessario forzare con degli accorgi-
menti le gerarchie originarie (il Decameron, strutturato su tre livelli –
giornata, novella, paragrafo – veniva ricondotto a due livelli ripetendo a
ogni riferimento il numero della giornata prima di quello della novella;
i quattro livelli della Scienza nuova di Vico venivano anch’essi ridotti a
due); per altri ancora la scansione dell’opera in unità testuali e in para-
grafi poteva comportare la manomissione dell’architettura originaria
del testo, e con questo dar luogo a piccoli arbìtri filologici. Questa ma-
nomissione riguardava soprattutto quelle opere di secondo Ottocento
che esorbitavano dai generi canonici o non rispettavano le tradizionali
partizioni in capitoli.

In qualche caso è stato necessario forzare l’edizione di riferimento an-
che in relazione alla paragrafatura. I capitoli della Nuova cronica di Gio-
vanni Villani nell’edizione Porta presentano, per esempio, un testo con-
tinuo, senza alcuna scansione in paragrafi, che si estende in molti capi-
toli per dieci-quindici pagine. In queste condizioni il reperimento del
luogo sarebbe stato oltremodo complicato. Per facilitare il riscontro con
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l’edizione di riferimento ci siamo permessi noi di scandire in paragrafi i
capitoli più lunghi. L’operazione non si può definire ortodossa, ma le
esigenze di praticità erano in questo caso prevalenti. Certo sarebbe sta-
to molto più semplice se avessimo potuto indicare sempre la pagina del-
l’edizione, ma la cosa avrebbe finito per interessare il copyright. Lo ab-
biamo fatto per lo Zibaldone di Leopardi, ma solo perché le pagine cita-
te non sono quelle dell’edizione critica ma del manoscritto originale.
L’impossibilità per ragioni legali di rimandare nei contesti alla pagina del
libro da cui il testo era assunto o ad altri elementi dell’edizione costitui-
sce sicuramente un impaccio nell’eventuale riscontro del dato elettroni-
co sull’edizione cartacea. Soprattutto per quei testi in prosa che nelle edi-
zioni di riferimento hanno una paragrafatura ormai unanimemente ac-
cettata negli studi. Nella LIZ infatti, come si è già detto, i paragrafi ven-
gono computati automaticamente a ogni capoverso; nelle edizioni car-
tacee i paragrafi si conteggiano in genere per unità sintattiche o di con-
tenuto, indipendentemente dal capoverso. Qualche studioso ha giusta-
mente lamentato, soprattutto in relazione al Decameron, la mancata ri-
spondenza del numero dei paragrafi della LIZ a quello dell’edizione ori-
ginaria. Una paragrafatura manuale che ripetesse la numerazione delle
edizioni sarebbe stata impossibile da realizzare, ma per un testo dell’im-
portanza del Decameron un’eccezione si sarebbe potuta fare se questo
non avesse comportato un problema di diritti.

Di fatto la costituzione delle biblioteche digitali è costretta a fare i con-
ti pesantemente con la legislazione sul diritto d’autore, non solo nel sen-
so ovvio dell’impossibilità di riprodurre i testi di autori non di pubblico
dominio, ma anche per quel che riguarda l’assetto della pagina di stam-
pa, anch’essa tutelata, e oggi in maniera più chiara che nel passato pure
per il testo dell’edizione critica. Negli anni Novanta la tutela del testo cri-
tico viveva in un limbo d’incertezza. In ogni caso, a evitare possibili con-
testazioni, abbiamo quasi sempre modificato gli accidentali del testo, co-
sì da creare la maggiore omogeneità possibile tra tutti i testi che conflui-
vano nell’archivio. Di fatto il corpus della LIZ è esso stesso un megatesto
nato dall’unione di tanti testi, la cui omogeneità è funzionale al reperi-
mento dell’informazione indipendentemente dalla varietà delle forme
materiali in cui elementi identici fossero in origine rappresentati. Ab-
biamo perciò cercato, fin dove è stato umanamente possibile, di rendere
in maniera unitaria parole che erano scritte in testi affini e talora anche
nello stesso testo in forma diversa, per esempio ora con accento grave,
ora con acuto o circonflesso; abbiamo eliminato la dieresi nei versi, che
costituiva un’informazione metrica ma che era di forte disturbo nella
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generazione delle concordanze, e altre cose di questo genere. In questa
maniera i testi della LIZ sono diventati riconoscibili oltre che, ovviamen-
te, per i pochi refusi residui (comunque non più numerosi di quelli di
qualsiasi pubblicazione cartacea), per questa sorta di riverniciatura de-
gli accidentali. Proprio per aver modificato taluni aspetti accidentali dei
testi rispetto alle edizioni di riferimento, quattro giovani leoni dell’allo-
ra nascente informatica umanistica mi accusarono sul web, in un comu-
nicato a quattro mani che aveva il tenore di una fatwa, di esser venuto
meno all’etica filologica. Non avevano alcuna idea dei problemi che
comportava, proprio sul piano filologico, l’allestimento di un corpus te-
stuale digitale omogeneo di enormi dimensioni.

Nella primavera del , come già detto, finalmente la LIZ usciva. La pri-
ma reazione sia degli addetti ai lavori sia dei patiti dell’informatica fu
molto favorevole. Poter disporre di un corpus di  opere di  autori
in un unico dischetto era allora un fatto straordinario. I mezzi di comu-
nicazione furono attenti a registrare la novità. La presentazione ufficia-
le dell’opera avvenne presso l’Accademia dei Lincei. Quell’evento fu pre-
ceduto da un episodio che vale la pena di raccontare. La bravissima re-
sponsabile dell’ufficio stampa della Zanichelli aveva diffuso, come av-
viene di solito in questi casi, un comunicato stampa che conteneva una
descrizione dell’opera e alcune pagine che ne illustravano con esempi le
principali funzioni di ricerca. Tra le stampate dimostrative era una con-
cordanza della sequenza pargoletta mano, sintagma che risultava essere
stato usato da Tasso prima che nella celeberrima Pianto antico di Car-
ducci. In un lancio d’agenzia il dato fu stravolto nel senso che Carducci
avrebbe rubato Pianto antico al Tasso e fu attribuita a me curatore della
LIZ la sensazionale scoperta. I tre principali quotidiani italiani (“Corrie-
re della Sera”, “la Repubblica” e “La Stampa”) abboccarono e il giorno
successivo diedero con rilievo la notizia nella pagina della cultura. Il
“Corriere” l’accompagnò addirittura con un’intervista a Cesare Segre, il
quale naturalmente ricondusse la cosa a quello che effettivamente era:
un normale rapporto intertestuale, peraltro segnalato finanche nelle an-
tologie per la scuola media. Fui costretto a smentire per non mettere il
mio nome su una tale sciocchezza.

L’esistenza di  testi letterari in formato digitale elettrizzava in ogni
modo quanti di formazione umanistica provavano una forte attrazione
per le nuove tecnologie e soprattutto per il mondo di Internet, che allo-
ra si avviava a esplodere. Dalle liste di discussione, che cominciavano al-
lora a essere frequentate, veniva insistente la richiesta alla Zanichelli di
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mettere liberamente in rete i file dei testi, che erano comunque fuori
copyright, e sui quali perciò a opinione dei primi naviganti la casa edi-
trice non aveva il diritto di rivendicare alcun privilegio. La Zanichelli e
noi curatori eravamo contrari non perché quelle opere non fossero di
pubblico dominio, ma solo per proteggere il nostro lavoro dalla concor-
renza sleale. Questo diniego diede origine a una forte corrente di anti-
patia nel web nei confronti della LIZ, che avrebbe avuto il suo culmine in
un episodio non si sa se più comico o grottesco, che più avanti raccon-
terò. I detrattori più attivi erano un gruppo di docenti di lingua e lette-
ratura italiana disseminati in università europee e nordamericane, spal-
leggiati in Italia più o meno copertamente da altri studiosi che, abbaci-
nati dalle nuove tecnologie, erano persuasi che per effetto dell’informa-
tica presto sarebbe tutto cambiato negli studi letterari e forse non erano
entusiasti che una novità che comunque riguardava l’informatica non
uscisse dai loro circoli. In un primo momento le critiche riguardarono il
prezzo di vendita del disco giudicato troppo alto, poi si concentrarono
sulla messa in evidenza di qualche bug immancabilmente presente nel
programma, quindi sul fatto che fosse un sistema chiuso, cioè non in-
crementabile dall’utente. In realtà costoro non capivano o fingevano di
non capire che la LIZ era solo uno strumento per generare concordanze,
non una biblioteca digitale né un giocattolo elettronico, dunque da que-
sto punto di vista uno strumento che, malgrado la novità tecnologica,
era assolutamente tradizionale, e dunque di scarsa utilità per chi non
aveva alcun interesse agli studi linguistici e filologici, ed era invece at-
tratto irresistibilmente dalla novità allora ritenuta rivoluzionaria degli
ipertesti, o discettava sulle specificità semiologiche del testo digitale, op-
pure faceva previsioni sulle sorti magnifiche e radicalmente innovative
della filologia informatica.

La pretesa di disporre liberamente dei testi elettronici si concretizzò
comunque in un atto di forza. In un sito non registrato della Università
dello Utah di Salt Lake City fu messo in rete senza alcuna autorizzazio-
ne l’intero corpus testuale della LIZ, estratto violando le protezioni del di-
sco. L’autore dell’impresa chiese a una sua amica in Italia di divulgare la
notizia nelle liste di discussione. Costei, con fare da Biancaneve, scrisse a
tutti che navigando in Internet si era imbattuta per caso in un sito inte-
ressantissimo, di cui dava l’indirizzo, che conteneva i testi di tutti i mag-
giori classici italiani. Il corpus era perfettamente riconoscibile e bastò
una e-mail di protesta dell’amministratore delegato della Zanichelli al
webmaster dell’università americana per ottenerne la chiusura. Ma in-
tanto i buoi erano usciti dalla stalla. Quei testi sarebbero rispuntati qua
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e là nel tempo in innumerevoli altri siti, anche se non nella forma inge-
nua con cui era stato fatto la prima volta.

Ma l’episodio più singolare, come ho anticipato tra il comico e il grot-
tesco, di quest’assalto alla diligenza si sarebbe verificato qualche tempo
più tardi. Avrebbe avuto come protagonisti un docente di un’università
austriaca, che chiameremo A, e un suo collega di un’università statuni-
tense, che chiameremo B. Inutile dirlo: tutt’e due italiani. A e B avrebbe-
ro partecipato entrambi di lì a poco allo stesso convegno. A avrebbe pre-
sentato una relazione con dei dati statistici di provenienza LIZ; B glieli
avrebbe contestati, mettendone in evidenza l’inesattezza; A, sconfessato
pubblicamente, si riprometteva di citare in giudizio la Zanichelli chie-
dendo di essere risarcito per il danno subito dalla sua immagine di stu-
dioso. C’era però un particolare non trascurabile: A era in possesso di
una copia illegale della LIZ e per aver diritto al risarcimento doveva per
lo meno esibire una copia legale. E poiché B possedeva invece una copia
regolarmente acquistata, A chiedeva di passargliela. L’intrigo era più
adatto a una Spectre pasticciona che non a quella che una volta si sareb-
be detta un po’ pomposamente la repubblica delle lettere. Ma come si
scoprì? La mail con i dettagli del piano spedita da A a B raggiunse per
un’operazione maldestra tutti gli iscritti di una lista di discussione, con
effetto immaginabile. Mai come in questo caso il diavolo aveva insegna-
to a fare le pentole ma non i coperchi. A e B da allora in poi non si sa-
rebbero più occupati della LIZ, e forse per loro non è stato un male.

Quando nella primavera del  fu pubblicata la seconda release, i testi
da  salirono a . Tranne qualche aggiunta di scarso rilievo, la novi-
tà sostanziale era data dalla presenza della quasi totalità delle opere di Pi-
randello e D’Annunzio. Pirandello era morto nel , D’Annunzio nel
. La legge sul diritto d’autore allora vigente rendeva di pubblico do-
minio le opere degli autori a  anni della loro morte. Nel caso italiano
agli anni canonici erano da aggiungerne sei per la seconda guerra mon-
diale. Il copyright sulle opere di Pirandello era già scaduto due anni pri-
ma. Il  dicembre  sarebbe scaduto quello di D’Annunzio. Ma il pri-
mo luglio del  sarebbe andata in vigore la legislazione europea sul di-
ritto d’autore che portava a  anni dalla morte degli autori la tutela del-
le loro opere. Questo significava che a quella data Pirandello e D’An-
nunzio sarebbero entrati nuovamente in copyright. Esisteva insomma
un corridoio di soli sei mesi per pubblicare le opere di D’Annunzio, fi-
no ad allora di proprietà della sola Mondadori. In questo corridoio si sa-
rebbero infilate molte case editrici italiane e con esse la LIZ, che aggiun-
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geva a D’Annunzio Pirandello. Le opere pubblicate quando l’autore era
di pubblico dominio potevano essere continuate a pubblicare quando lo
stesso fosse ritornato sotto tutela. Con l’aggiunta di Pirandello e D’An-
nunzio, il corpus testuale della LIZ acquisiva due autori fondamentali per
la prosa e la poesia novecentesche, ma l’estensione a  anni del copy-
right avrebbe pregiudicato pesantemente la possibilità di allargare in se-
guito ad altri autori novecenteschi la banca dati testuale nelle uscite suc-
cessive. Il DBT, per quanto perfezionato e arricchito di altre funzioni, fun-
zionava ancora in DOS, anche se intanto andava sempre più affermando-
si Windows come sistema operativo dei personal computer.

In LIZ, pubblicata sul finire del , i testi passarono da  a . Gli
incrementi riguardarono tutti i secoli. La preparazione dei testi e l’alle-
stimento del disco erano stati curati dalla Lexis, dunque con standard di
lavorazione meno fai-da-te di quelli precedenti. A questo proposito de-
vo ricordare l’apporto di alcuni giovani collaboratori senza i quali sa-
rebbe stato difficile ottenere risultati importanti in così poco tempo:
Francesca Ferrario e Angelo Pagliardini per la parte filologica, Floresta-
no Pastore per quella informatica. Picchi aveva intanto lavorato per tra-
sferire in Windows il DBT. Nuove modalità di codifica consentivano di
curare più di quanto non fosse avvenuto nelle prime due edizioni l’a-
spetto del testo, dunque la funzione biblioteca: conservazione di ele-
menti paratestuali, maggiore eleganza di presentazione, possibilità di
trasferimento automatico dei materiali della ricerca in WinWord. La
nuova LIZ assumeva insomma un volto nuovo, anche se continuava a
conservare l’impostazione di fondo delle precedenti, derogando proprio
in ragione delle sue origini in DOS a taluni standard che intanto con l’u-
so di Windows andavano affermandosi. Quanto ai testi era praticamen-
te impossibile rimettere mano, per ragioni di costo e di tempo, ai file più
vecchi, in modo da renderli omogenei alla modalità dei nuovi. Tutt’al più
si potevano correggere i refusi via via individuati. Per questo aspetto il
caso più rappresentativo è quello di Goldoni, di cui la prima LIZ regi-
strava solo  commedie. Il testo era stato tratto dai volumi degli “Struz-
zi” Einaudi, curati da Marzia Pieri, le cui pagine erano risultate allora le
uniche leggibili allo scanner. Quando nella LIZ decidemmo di inserire
l’intero corpus delle commedie e delle tragicommedie dell’autore vene-
ziano (ben  testi) fu necessario far riferimento all’edizione mondado-
riana di Tutte le opere di Goldoni a cura di Giuseppe Ortolani, che per il
miglioramento della tecnologia del software di riconoscimento dei ca-
ratteri era divenuta intanto leggibile allo scanner. Ci si pose il problema
se acquisire nuovamente le  commedie già inserite dalla fonte prece-
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dente o mescolare le due fonti. In considerazione dell’onere economico
decidemmo di conservare comunque i vecchi file, costruendo così a Gol-
doni un vestito a due colori. Si verificavano dunque condizioni analoghe
a quelle che nelle tipografie rinascimentali impedivano, dato il costo del-
la carta, di distruggere i fogli già tirati, malgrado la presenza in essi di er-
rori poi corretti. Qualcosa di simile avveniva per i nostri file. È vero che
in pochissimi casi avremmo sostituito il testo già inserito con un altro
divenuto in seguito di riferimento negli studi, ma questa è stata l’ecce-
zione non la regola.

Quando nel  il settimanale “L’Espresso” avrebbe ottenuto dalla
Zanichelli la licenza di pubblicare a puntate LIZ insieme alla rivista,
smembrandola in sei cd che ne distribuivano per secoli i materiali te-
stuali, raggiungendo una media di ottantamila copie vendute a disco,
quello sarebbe stato il primo grande successo in Italia di distribuzione di
prodotti informatici in accoppiata a un periodico. La LIZ fu portata a co-
noscenza del grande pubblico, ma fu fruita soprattutto come biblioteca
digitale, quindi con uno stravolgimento parziale delle sue funzioni ori-
ginarie che erano quelle di uno strumento di studio e di ricerca. Cam-
biato l’editore, nei dischi de “L’Espresso” non poterono più essere inclu-
si Pirandello e D’Annunzio. Alcuni acquirenti, considerato l’orienta-
mento del settimanale, attribuirono l’assenza di D’Annunzio a censura
ideologica.

La quarta release della LIZ, venuta alla luce nel , è di fatto una prose-
cuzione di LIZ, con l’aggiunta di  testi che ne portano al numero ca-
nonico di mille l’ammontare complessivo. La novità funzionale più rile-
vante è la lemmatizzazione del corpus. Con questo diventò possibile in-
terrogare i testi per lemmi oltre che per forme. Ovviamente erano state
lemmatizzate le forme, non i singoli contesti, operazione che sarebbe
stata impossibile. Un lemmatizzatore dell’italiano contemporaneo svi-
luppato dallo stesso Picchi per l’Istituto di Linguistica computazionale
aveva attribuito a ogni forma del corpus uno o più lemmi (in caso di
omografia). Per le forme antiche o particolari i cui lemmi non erano ri-
conosciuti in automatico, l’assegnazione fu fatta manualmente. I risul-
tati della ricerca per lemma contengono necessariamente del rumore e
come in ogni operazione che comporta un intervento manuale possono
essere stati commessi degli errori, ma l’opportunità offerta da questa
funzione su un corpus di circa  milioni di caratteri è davvero straor-
dinaria. E devo rammaricarmi che non tutti gli utenti della LIZ, un po’
per la pigrizia di esplorare modalità nuove non presenti nelle preceden-
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ti release, un po’ per l’insufficiente amichevolezza del sistema e la non
sempre sua trasparenza terminologica, si siano accorti di questa poten-
zialità.

Mi avvio alla conclusione, ma non prima di qualche osservazione ag-
giuntiva su due aspetti non secondari finora soltanto sfiorati: la costitu-
zione del corpus e la presenza di refusi. Comincio dal primo, ricordan-
do che negli studi di teoria della letteratura la questione del canone è sta-
ta oggetto in questi ultimi anni di un interesse precipuo. Nel nostro ca-
so non vale tuttavia la pena di scomodare la bibliografia sull’argomen-
to. Il criterio con cui autori e opere sono entrati nella LIZ ha risposto fon-
damentalmente a una logica empirica: starei per dire di buon senso se
questa espressione non avesse appunto poco senso. Anzitutto gli autori
maggiori (Dante, Petrarca, Boccaccio ecc.) con il corpus il più possibile
largo delle loro opere; quindi gli autori minori con le loro opere più si-
gnificative; infine i minimi con l’opera più importante. Comunque, più
facile a dire che a fare. Questo criterio ha dovuto infatti confrontarsi con
le situazioni più diverse: come già anticipato, l’esistenza o meno di edi-
zioni moderne affidabili, la loro disponibilità pratica, la loro leggibilità
allo scanner ecc. Per non dire che di testi letterariamente e storicamente
importanti mancavano addirittura edizioni moderne. Così, per esem-
pio, per il Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro, o per i sonetti
del Burchiello o i Canti di Ossian di Melchiorre Cesarotti. Di questi due
ultimi testi si è allestita un’edizione provvisoria ad hoc sulla base delle
edizioni sette e ottocentesche. La mole del Cannocchiale non ha invece
reso possibile qualcosa di analogo. Ritornando ai criteri di costituzione
del corpus, fin dalla prima LIZ ci si era preoccupati di non restare anco-
rati a un concetto rigido di letteratura. Costruendo una banca dati te-
stuale dell’italiano dal Duecento ai primi decenni del Novecento, era ne-
cessario aprire, seppure limitatamente, anche a scritture non catalogabi-
li come strettamente letterarie (la poesia, la novella, il romanzo ecc.). Te-
sti religiosi, storiografici, pratici, trattatistica, relazioni di viaggio ecc.
hanno trovato tutti rappresentanza; per non dire della serie completa
delle riviste “Il Caffè” e “Il Conciliatore”. È evidente che quanto più ci si
allontanava dal cuore di quelle due-trecento opere la cui significatività
nel quadro della nostra storiografia letteraria è da tutti riconosciuta, si
navigava sempre più in acque incerte, nelle quali ogni scelta diventava in
qualche modo arbitraria, e di conseguenza la presenza di un testo inve-
ce di un altro poteva dipendere da ragioni esterne, qualche volta persi-
no dalla disponibilità o meno del volume nella propria biblioteca.
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Chiunque potrebbe lamentare delle assenze o ritenere al contrario su-
perflue delle presenze: oggi che mi avrebbe fatto comodo disporne, mi
rammarico io stesso di non aver inserito nella LIZ le Osservazioni sulla
morale cattolica del Manzoni, che avrebbero forse meritato più di altri te-
sti di essere registrate.

Infine i refusi. L’errore di stampa è stato l’incubo di tutte le fasi di la-
vorazione, la nostra vera e propria ossessione quotidiana. Chi ha segui-
to fin qui questa nota spero si sia reso conto della difficoltà di costruire
un sistema di queste dimensioni garantendo un assetto filologicamente
accettabile. Esercitare una vigilanza sulla correttezza del testo di un cor-
pus così ampio, quando bastava sfiorare un tasto sbagliato per vanifica-
re questo assunto, ha comportato una fatica enorme. Ovvio che la per-
fezione non sarebbe stata in alcun modo raggiungibile. Tutt’al più si po-
teva aspirare a restare entro i confini di una sufficiente correttezza filo-
logica. In questo, dalla prima all’ultima release, è stata per noi di grande
aiuto la collaborazione di quegli utenti, peraltro abbastanza numerosi,
che annotavano nel corso del loro lavoro gli errori testuali incontrati e li
comunicavano via via a noi privatamente. Così, nel passaggio da un’u-
scita all’altra, abbiamo avuto la possibilità di eliminare molti errori fa-
stidiosi. Ricordo ancora il fiero astigiano (l’Alfieri) vissuto per un certo
tempo nella LIZ come fiero artigiano. Su un Melisenda divenuto Melisan-
da in una poesia di Carducci viene invece scrivendo da un po’ di tempo
in qua con invidiabile tenacia Tito Orlandi, coptologo convertito all’in-
formatica, il quale però come tutti i convertiti professa ahimè con estre-
mismo la nuova religione. Ma un buon contributo nella stessa direzione
lo aveva già dato un giovane linguista, pubblicando un elenco di errori
riscontrati nei testi della LIZ. Una sua riflessione conclusiva esprime con
evidenza icastica il presupposto teorico a fondamento del suo studio:
«L’infallibilità della LIZ [...] è tale nell’individuazione delle forme a con-
dizione che sia corretto il testo immesso». Mi rammarico soltanto che
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 Tito Orlandi, «Jaufré Rudel, ovvero Le disgrazie di un navigatore», La Cultura, XLII
(), pp. -. Dello stesso autore e con argomenti ripetuti, «I testi della letteratu-
ra italiana e la loro digitalizzazione: un problema aperto», in corso di stampa in La cul-
tura italiana. Ricerca, Didattica, Comunicazione. Percorsi formativi per l’insegnamento
dell’italiano (Atti del Convegno Paris, - ottobre ), a cura di L. Begioni, C. Caza-
lé Bérard, G. Gerlini, CIRRMI - Université la Sorbonne Nouvelle - Paris , ; scritto que-
st’ultimo a cui l’autore ha dato ampia diffusione già in preprint. Ma non posso garanti-
re la completezza dell’informazione bibliografica: altri articoli di Orlandi su Melisanda
potrebbero essere in corso di stampa in altre sedi.

 Stefano Telve, «Alcune correzioni alla LIZ», Studi linguistici italiani, XXVIII (),
pp. -.



agli errori da lui segnalati non abbia avuto la possibilità di aggiungere un
mio elenco, e così rendere un servizio più completo a quegli studiosi in-
capaci di distinguere tra un refuso e una lezione corretta.

Al tirare delle somme credo di poter dire che quella che appariva un’im-
presa temeraria ha dato luogo a uno strumento che, malgrado tutto e al
pari di dizionari storici, grammatiche storiche, repertori bibliografici
ecc., è entrato ormai stabilmente nell’attrezzatura d’obbligo degli studi
di lingua e letteratura italiana. La LIZ, come risulta dalla bibliografia de-
gli studi, è oggi usata proficuamente in tutte le università del mondo in
cui si studia l’italiano. Si può dire che non ci sia edizione o commento di
testo, saggio filologico che non ne dichiari o comunque dimostri l’im-
piego. Ho scritto in altra occasione che per ottenere risultati significati-
vi l’interrogazione deve muovere da una precisa strategia di ricerca,
prendere l’avvio da ipotesi già presenti nella mente di chi interroga. Il
mezzo elettronico non servirà soltanto a confermarle o a smentirle, po-
trà indurre nel corso del procedimento interattivo a esplorare altre vie,
a mettersi su percorsi ai quali non si era pensato. Questo il valore euri-
stico del mezzo, che per dare il meglio di sé richiede un interlocutore che
unisca sapere e creatività a capacità di formalizzazione. Con qualche av-
vertenza soprattutto per i meno esperti, che potrebbero essere propensi
ad attribuire allo strumento tecnologico più valore di quanto in effetti
non ne abbia. I dati reperiti infatti non sono i risultati della ricerca: per
diventare significativi essi devono essere inseriti in un quadro argomen-
tativo che tenga conto di ragioni sempre complesse di ordine storico, lin-
guistico, filologico. Inoltre la possibilità di accedere in pochi istanti a
un’informazione altrimenti difficilmente attingibile può far nascere la
sensazione del dominio del testo. Ma il testo si domina solo attraverso la
lettura, non ci sono scorciatoie possibili. Il testo frammentato, parcelli-
zato, così come appare nelle concordanze, può in certi casi dare addirit-
tura un’impressione fuorviante. I risultati della ricerca vanno dunque
sempre riportati al testo nella sua integrità. Si potrebbe ancora fare un
invito alla prudenza nello stabilire relazioni intertestuali o ricordare che
i risultati delle ricerche che riguardano la poesia hanno maggiore signi-
ficatività e rappresentatività di quelli della prosa. Ma mi fermo qui.

Chiudo con una domanda: potrà in futuro la LIZ crescere nel numero
dei testi e migliorare la sua amichevolezza d’uso? Ci sarà insomma una
LIZ? Dipende da vari fattori, tra i quali la ripresa del settore produttivo
dell’editoria elettronica dopo il crollo seguito all’ubriacatura iniziale. Il
matrimonio tra filologia e informatica si consuma fertilmente solo nel-
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la costituzione di basi di dati testuali, ma i pochi investimenti pubblici
in questo campo continuano ad andare in altre direzioni. Ritornando al-
la LIZ non posso fare altro che notare con un po’ di preoccupazione che,
se non si fa qualcosa, prima o poi il suo cd diventerà obsoleto e dunque
non più utilizzabile. È nel trasferimento in rete l’unica garanzia di so-
pravvivenza. Ma chi vorrà o potrà assumersene l’onere?
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V E RS O  U NA  T E O R I A  
D E G L I  AT T I  D I  S C R I T T U R A 

P E T E R  S H I L L I N G S B U R G

. La teoria degli atti linguistici rende necessaria 
una teoria degli atti di scrittura?

La teoria degli atti linguistici descrive le dinamiche degli atti della co-
municazione orale. La teoria degli atti di scrittura esamina le dinamiche
delle opere scritte, le quali, in senso stretto, non possono essere conside-
rate tutte forme di comunicazione, sebbene tutte comunichino qualcosa.
La teoria degli atti di scrittura fonde insieme idee attinte dalla scienza
cognitiva, dalla linguistica, da discussioni sulla controversia mente/cer-
vello, da teorie letterarie di vario genere e dal dibattito sulla rappresen-
tazione dei testi in formato digitale. Il mio obiettivo è di descrivere gli at-

PETER SHILLINGSBURG (De Montfort University, Regno Unito) ha curato l’edizione delle
opere di W.M. Thackeray per la University of Michigan Press; è l’autore di Scholarly Edit-
ing in the Computer Age, di Resisting Texts e di Pegasus in Harness.

 Il testo qui pubblicato riprende con alcune modifiche un capitolo del volume di Pe-
ter Shillingsburg, From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary Texts,
in corso di pubblicazione presso Cambridge University Press. La traduzione è stata dis-
cussa a lungo con l’autore che mi ha aiutato a chiarire molti punti dubbi. Solo in pochi
punti ho deciso di lasciare in inglese alcune espressioni. Per esempio scholar e i suoi de-
rivati (scholarship, scholarly), che ho tradotto per lo più come “scienza”, “scientifico” (es.
scholarly editions = “edizioni scientifiche”; ma scholarly editor, non poteva essere reso con
l’ambiguo “editore scientifico”). Problematica la traduzione di script: a seconda dei con-
testi reso come “scrittura”, “scritto”, “traccia (o forma) scritta”, ma anche “testo”. Editor e
editing invece sono stati quasi sempre tradotti come “editore” e “editare”, in ciò seguen-
do una prassi consolidata nel campo della filologia dei testi a stampa (cfr. Pasquale Stop-
pelli [a cura di], Filologia dei testi a stampa, Bologna, il Mulino, ). [N.d.T.: Domeni-
co Fiormonte].

 Una mia prima versione di Script Acts è apparsa in «Text as Matter, Concept and Ac-
tion», Studies in Bibliography,  (), pp. - e ulteriormente sviluppata in Peter Shil-
lingsburg, Resisting Texts: Authority and Submission in Constructions of Meaning, Ann Ar-
bor, University of Michigan Press, .



ti di scrittura per un pubblico di critici del testo e scholarly editors con lo
scopo di migliorare la loro (e la mia) conoscenza delle competenze co-
involte, nonché migliorare l’allestimento di edizioni che vengano incon-
tro alle esigenze di un pubblico diversificato. La forza propulsiva della
mia riflessione è divenuta in questi anni la rappresentazione e pubblica-
zione elettronica del testo, sebbene alla base vi siano sempre la critica del
testo e la bibliografia. Sono ricorso ad altri campi come un dilettante che
sconfina in territori altrui per rubare idee utili e importanti per la pro-
pria disciplina. Il mio campo è la letteratura inglese e americana e que-
sto saggio è frutto di esperienze in questi settori. Tali esperienze non è
detto possano essere applicate facilmente ad altre lingue. In particolare,
i miei esempi dipendono interamente dal funzionamento della lingua
inglese.

Il punto centrale di tutte queste riflessioni è la domanda: come è pos-
sibile rappresentare edizioni scientifiche su supporto digitale secondo
modalità che permettano di sfruttare appieno questo nuovo e così diver-
so medium e al tempo stesso rimanere fedeli alle caratteristiche del testo
a stampa? In che misura le edizioni elettroniche sono fedeli rappresenta-
zioni dei testi a stampa e in che modo invece esse sono trasformazioni,
appropriazioni o deformazioni dei testi che intendono rappresentare?

Per rispondere a queste domande mi sembra necessario, innanzitutto,
conoscere tutte le sfumature di funzionamento dei testi del mondo a
stampa. E a questo scopo è necessaria una teoria degli atti di scrittura.
Non si tratta di un compito semplice. In primo luogo perché all’interno
delle discipline umanistiche non esiste consenso su che cosa sia un testo
e su come si debba leggerlo. La differenza di vedute non è necessaria-
mente un problema: è innanzitutto un fatto. Ma occorre ricordarlo, per-
ché alcuni metodi di lettura ne precludono altri e sono con essi incom-
patibili. Alcuni metodi richiedono competenze linguistiche o dati extra-
testuali, altri no. Un determinato approccio può aiutare i lettori a trova-
re gli indizi di come il significato alla superficie di un testo nasconda un
sotto-testo che lo contraddice; un altro può fornire un aiuto a lettori
soddisfatti di esplorare le implicazioni del testo di superficie. Un altro
metodo può sottolineare che il testo è rilevante rispetto alle nostre attua-
li condizioni e ai relativi interessi socio-politici; un altro ancora concen-
trarsi su identiche funzioni del testo, ma all’interno del proprio tempo.
Una teoria degli atti di scrittura dovrebbe spiegare come metodi in con-
flitto fra loro costituiscano le opere letterarie, distinguendo la qualità
delle azioni e il tipo di materiali che formano ciascuno metodo.

Una seconda ragione per la quale sembra necessaria una teoria degli
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atti di scrittura è che il campo delle scienze del testo in lingua inglese, che
fra le altre cose si occupa di produrre edizioni scientifiche di opere lette-
rarie, è sempre stato un po’ in agitazione riguardo ai propri metodi e ai
propri obiettivi. In particolare negli ultimi quarant’anni gli studiosi del
testo si sono divisi in molti campi avversi, ciascuno rivendicando la su-
periorità del proprio metodo editoriale o della propria idea di opera. Al-
cuni metodi si afferrano tenacemente al dato incontrovertibile che le
opere esistono sotto forma di documenti materiali e che l’edizione e la
lettura di un testo debbano essere guidate innanzitutto da tale dato. Al-
tri approcci preferiscono sottolineare le condizioni sociali della produ-
zione del testo e, pur riconoscendo la fondamentale importanza dei do-
cumenti, affermano che l’obiettivo della critica del testo è un’attività so-
ciale e non un oggetto fisico. Altri, consci del fatto di essere innanzitut-
to interessati ad autori come Shakespeare, Cervantes o William Faulk-
ner, non possono eludere la sensazione che ogni documento esistente e
ogni atto sociale intrapreso per produrlo costituiscano una potenziale
interferenza nel lavoro di un autore la cui opera è passata attraverso pro-
cessi di produzione potenzialmente degenerativi. Per costoro, dunque,
l’obiettivo dell’edizione è “ciò che l’autore voleva” – spesso opposto a
“ciò che l’autore ha prodotto”. È chiaro che queste idee e obiettivi sono
in contrapposizione, indipendentemente da quanto essi possano averci
attratto in un questo o quel dato momento. Una teoria degli atti di scrit-
tura dovrebbe portare un po’ di ordine in questo dibattito e permettere
a chi si interessa di letteratura di capire le ragioni di tanto clamore. Un
po’ d’ordine negli argomenti dovrebbe aiutarci a capire se si tratta di
tempeste in un bicchier d’acqua o se le decisioni che gli editori prendo-
no su come allestire un’edizione hanno significative conseguenze inter-
pretative sulle quotidiane esperienze di lettura.

La terza ragione che rende auspicabile una teoria degli atti di scrittu-
ra è che sebbene la teoria degli atti linguistici sia molto utile per capire
come funziona la comunicazione fra parlanti, e nonostante la sua note-
vole utilità nell’interpretazione dei testi letterari, nella mia esperienza es-
sa non riesce a distinguere sufficientemente fra dimensione scritta e par-
lata della lingua. La teoria degli atti linguistici, tuttavia, ha costituito un
primo importante passo per lo sviluppo di una teoria degli atti di scrit-
tura, giacché essa non si concentra, come gli studi sulla sintassi e molta
parte degli studi di linguistica, sul linguaggio come facoltà. Ovvero non
studia le frasi come esempi generici di come può funzionare il linguag-
gio. Al contrario, la teoria degli atti linguistici prende in esame la lingua
comune, legata ai suoi emittenti, ai suoi destinatari, ai luoghi e alle oc-
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casioni in cui viene prodotta, ai suoi scopi. Uno scambio orale effettua-
to nella realtà viene chiamato “enunciato”. Le parole o frasi di uno scam-
bio o enunciato possono essere ripetute, ma, sebbene le parole in una ri-
petizione o riesecuzione possano essere le stesse, l’enunciato diventa un
nuovo enunciato. Per prima cosa lo scopo della ripetizione sarebbe quel-
lo di ripetere. Ma questo non era lo scopo del primo enunciato. Se ridu-
ciamo l’enunciato alla sua forma più semplice, potremmo dire che esso
consiste di parole o frasi pronunciate da qualcuno in un dato contesto e
con un certo scopo. Negli atti linguistici questa specificità – tanto cru-
ciale e innovativa rispetto agli studi di sintassi o anche di semantica nel
descrivere gli scambi linguistici nella dimensione orale – spiega anche il
suo insuccesso nel comprendere gli atti di scrittura e lettura nella di-
mensione scritta.

Poiché la teoria degli atti linguistici è stata così utile per comprende-
re come le persone parlano, come comunicano, come comprendono – e
a volte si fraintendono – è stata applicata liberamente agli enunciati
scritti. È facile incontrare linguisti e critici letterari che pensano che la
scrittura sia una forma di trascrizione del parlato. Ma, come è facile di-
mostrare, la letteratura non è una variante scritta della lingua parlata e
molto di ciò che è valido per la teoria degli atti linguistici si rivela ina-
deguato se applicato ai testi scritti.

Quarta ragione, una teoria degli atti di scrittura sembra necessaria
poiché cognitivisti e neurologi – scienziati che studiano come funziona
il cervello – hanno prodotto alcune interessanti e utili nuove idee su co-
me significati mentali, scopi o pensieri vengono tradotti nel linguaggio
sia scritto sia parlato.

Ultima e più importante ragione, una teoria degli atti di scrittura de-
ve dimostrare che cosa si può sapere, e capire che cosa non si può sape-
re, su come gli esseri umani costruiscono significati all’interno, attraver-
so e a partire da testi scritti (produzione, trasmissione e lettura del te-
sto). Per fare ciò una teoria degli atti di scrittura deve occuparsi non so-
lo degli atti necessari alla creazione o produzione di forme scritte, ma te-
nere conto di ogni atto prodotto in relazione a testi scritti e a stampa, in-
cluso ciascun atto di riproduzione e lettura. Deve cercare di tracciare una
mappa esaustiva degli atti generati dalle forme scritte: loro genesi, tra-
smissione e ricezione. Considero ciascun atto relativo alla scrittura co-
me un evento inserito in un continuum cronologico e geografico, pro-
babilmente non sempre intelligibile, di reali o possibili atti di scrittura.
Comprendere come le forme scritte e stampate interagiscano con i loro
autori, editori e lettori (e traduttori?) ci aiuterà a capire quali trasfor-
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mazioni, appropriazioni o deformazioni accompagnino la rappresenta-
zione elettronica dei testi a stampa.

Quando si pensa a un tema vasto e complesso come quello del funzio-
namento della lingua scritta nei testi letterari, ci si accorge che la lista del-
le aree da esaminare è assai lunga. Uno schizzo introduttorio delle que-
stioni fondamentali della teoria degli atti di scrittura dovrà toccare mol-
to superficialmente la maggioranza dei punti che collegano questa teoria
a altri campi, come lo strutturalismo, il post-strutturalismo, il decostru-
zionismo e la teoria della ricezione: tutte teorie i cui legami e le cui diffe-
renze con la teoria degli atti di scrittura sono rilevanti. Occorre inoltre
accennare ai legami fra la teoria degli atti di scrittura e la linguistica, in
particolare la pragmatica, e più specificatamente una versione anticon-
venzionale della pragmatica chiamata Sememica Molecolare (Molecular
Sememics, SM) che è molto importante per la teoria degli atti di scrittura
e che descrive un sistema per la generazione di significato, formazione
della frase e risposta del lettore che in generale rigetta le regole della
grammatica come spiegazione base delle dinamiche d’uso della lingua.

Nel ricco linguaggio dei testi letterari normalmente attribuiamo im-
portanza alle parole, allo stile, alla grammatica e alle “cose sulla pagina”.
La SM sostiene che questa ricchezza deriva da una struttura molecolare
che dipende in misura profonda non da ciò che è sulla pagina, ma dai
discorsi che sono accessibili solo agli utenti standard di una lingua. In
conclusione, la teoria degli atti di scrittura ha attinto generosamente da
tutti i campi che ho menzionato.

64 Peter Shillingsburg

 Il termine “molecola sememica” è preso in prestito da Price Caldwell, che lo ha in-
ventato come metafora per l’intero complesso di elementi correlati che contribuiscono
alla costruzione del significato in ciascun punto in cui viene generato il testo; cfr. Price
Caldwell «Molecular Sememics: A Progress Report», Meisei Review,  (), pp. - e,
dello stesso autore, «Whorf, Orwell, and Mentalese», Meisei Review,  (), pp. -.
La generazione del testo è considerata un evento che si sviluppa all’interno di una strut-
tura molecolare del significato. Tale struttura si evolve via via che una parola viene ag-
giunta alla frase, di modo che le strutture grammaticali, storiche e gli altri contesti agi-
scono insieme in maniera complessa nello scrittore durante l’atto compositivo. Consi-
derare ciascun punto in una frase come un nodo di una molecola sememica ci aiuta a
comprendere come il “non detto”, in ciascuno di tali snodi, consista in un numero rela-
tivamente basso di alternative rilevanti governate dalla molecola e non da tutte le paro-
le appartenenti a qualche “parte del discorso”, come un sostantivo o un aggettivo. Simili
– non necessariamente identiche – e complesse combinazioni di elementi agiscono nel
lettore nell’atto interpretativo.

 Sviluppo in modo più completo queste idee nel mio From Gutenberg to Google: Elec-
tronic Representations of Literary Texts, cit.



. Produrre ed estrarre significati testuali 

È importante sottolineare che la teoria degli atti di scrittura non si oc-
cupa di come comprendere correttamente i testi, ma cerca invece di de-
scrivere come si costruiscono, vengono articolati, compresi o fraintesi i
significati. Per far risaltare questo punto avevo pensato al titolo «Come
fraintendere i testi scritti». I processi di comprensione e fraintendimen-
to di un testo sono essenzialmente uguali – il che forse spiega perché
quando non capiamo un testo ci sembra di averlo capito. Nel momento
in cui un testo ci lascia confusi, possiamo ancora capirlo oppure no. Ma
quando la nebbia si dirada, e si accende la lampadina, pensiamo: “Ci so-
no, ho capito”, ma quel “ci sono” potrebbe rimandare tanto a una com-
prensione quanto a un fraintendimento del testo. La teoria degli atti di
scrittura si occupa di come ciò accade.

Per questo articolo avevo anche pensato al titolo «Perché la gente pen-
sa di essere in grado di finire le tue frasi?», giacché è diffusa la sensazio-
ne che quando una persona inizia a parlare o a scrivere si mettono in mo-
to una serie di attese e anticipazioni basate su caratteristiche convenzio-
nali e implicite nel discorso, cosicché lettori e interlocutori spesso si sen-
tono in grado di predire ciò che viene dopo. Quando queste predizioni
sono corrette ci sentiamo fieri del nostro intuito. Ma quando sbagliamo
possiamo provare la gioia della sorpresa o la delusione di trovarci di
fronte a qualcuno che non sa di che cosa sta parlando.

La teoria degli atti di scrittura inizia con la domanda: se la lingua par-
lata – conversazione e interazioni faccia a faccia, dall’ordinare la cena da
un menu all’organizzazione del turismo spaziale – è legata al tempo, al-
lo spazio, all’emittente e al destinatario in modalità che ne circoscrivo-
no il significato, perché e in che modo è diversa la scrittura? La teoria de-
gli atti di scrittura come abbiamo visto deriva da una analogia con la teo-
ria degli atti linguistici, un campo di studi che ha avuto inizio con l’ana-
lisi della comunicazione nella dimensione orale – non solo come si par-
la, ma anche come si ascolta e, probabilmente, si comprende. I teorici
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 Una breve ma utile introduzione è Barry Smith, «Towards a History of Speech Act
Theory», in A. Burkhardt (ed.), Speech Acts, Meanings and Intentions. Critical Approaches
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degli atti linguistici naturalmente si sono interessati alla comunicazione
scritta e hanno discusso sulle conseguenze del considerare la lingua par-
lata come oggetto principale e la lingua scritta come una forma deriva-
ta o secondaria (invece che il contrario, metterli sullo stesso piano o con-
siderare entrambi come atti e sistemi separati). È assolutamente crucia-
le distinguere le attività del parlare/ascoltare da quelle dello scrivere/leg-
gere poiché, sebbene intuitivamente ci appaiano come due forme di uno
stesso tipo di azione, abilità o comportamento, vi sono fra esse più dif-
ferenze che somiglianze.

Il tempo, forse, è il più ovvio elemento di discrimine fra scritto e par-
lato: parlare e ascoltare sono atti simultanei. L’atto dello scrivere, dalle
prime iscrizioni ormai perdute a oggi, ha garantito una relativa stabilità
a testi che “parlano” in tempi e luoghi in cui l’autore non è presente. Se
gli atti linguistici consistessero interamente di parole pronunciate, l’as-
senza del parlante/scrivente da qualsiasi evento di ascolto/lettura non fa-
rebbe differenza. Tuttavia l’esperienza di scrittura/lettura sembra diffe-
rire profondamente da quella di parlare/ascoltare, secondo modalità i
cui dettagli esporrò più avanti. Lo scrivere è solo la prima parte di cia-
scuna operazione collegata a un atto di scrittura; lettura e comprensio-
ne sono un partner uguale ma non esattamente omologo. E ancora non
abbiamo detto nulla sui processi di produzione – il lavoro sul testo di
compositori, editori, grafici, stampatori e rilegatori. Tutti questi atti non
sono né evidenti né banali.

Un altro ovvio elemento che differenzia lo scritto dal parlato è la tota-
le assenza di tono e intonazione, espressioni facciali o gesti (tranne che
esplicitamente indicati), ritmi, accenti o indicazioni musicali – come
piano o forte, adagio o andante. Un sorprendente parallelo dell’assenza
di questi aspetti del parlato nella scrittura ci viene offerto nella descrizio-
ne di malati di una forma di afasia in cui tutti questi aspetti extra-verba-
li sono presenti, ma non vengono più ricondotti dal paziente alle parole
corrispondenti. Il neurologo Oliver Sacks descrive la difficoltà di ricono-
scere perdite lessicali nei malati di questa forma di afasia poiché essi sem-
brano capaci di capire cosa gli viene detto, proprio come se mantenesse-
ro una comprensione delle parole. Sacks così descrive il fenomeno:

Sicché per dimostrare la loro afasia, il neurologo doveva di proposito e con un
bel po’ di sforzo parlare e comportarsi in modo innaturale, eliminare tutti gli
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elementi rivelatori extra-verbali: il tono della voce, l’intonazione, le sottolinea-
ture o le inflessioni evocative, e inoltre gli ausilii visivi: le espressioni del viso, i
gesti, tutto il proprio repertorio personale e la propria postura, che sono in gran
parte inconsci. Doveva eliminare tutto questo (il che poteva anche significare
l’occultamento totale della propria persona e la completa spersonalizzazione
della propria voce, fino al punto di usare un sintetizzatore di voce computeriz-
zato), per ridurre il linguaggio a pure parole, un linguaggio completamente spo-
gliato di ciò che Frege chiamava “coloritura del suono”, timbro (Klangfarbe) o
“evocazione”. Con pazienti affetti da deficit più sottile era solo usando questo
linguaggio meccanico, fortemente artificiale (abbastanza simile a quello dei
computer di Star Trek) che si poteva essere davvero sicuri della loro afasia.

Parafrasando Sacks si potrebbe dire «un linguaggio meccanico, forte-
mente artificiale ... qualcosa come la parola scritta» – che naturalmente
non potrebbe essere usata perché l’afasia si manifesta come una perdita
della comprensione della parola parlata. Ma il mantenimento e proba-
bilmente l’accresciuta sensibilità ai tratti extra-verbali della conversazio-
ne, osserva Sacks, significano che «a un afasico non si può mentire. Egli
non può afferrare le nostre parole e quindi non può esserne ingannato;
ma l’espressione che accompagna le parole, quell’espressività totale,
spontanea, involontaria che non può essere mai simulata o contraffatta,
come possono esserlo facilmente le parole [...] tutto questo egli lo affer-
ra con precisione infallibile».

Ciò che è particolarmente sorprendente nel fenomeno descritto da
Sacks è che nello stesso reparto degli afasici più colpiti – coloro che han-
no perso la capacità di riconoscere le parole ma mantengono la sensibi-
lità all’espressione – vi era una donna che soffriva di agnosia tonale, ov-
vero una persona in cui lessico, sintassi e semantica sono intatte ma che
ha perso ogni sensibilità ai tratti extra-verbali e, di conseguenza, è inca-
pace di percepire rabbia, gioia, tristezza o ogni altra emozione o sensa-
zione disgiunte dalle parole. La paziente ascoltava le parole come se ve-
nissero lette da una pagina scritta, senza intonazione o emozione o com-
prensione, pronunciando solo le parole indicate dall’ortografia e le pau-
se indicate dalla punteggiatura. L’occasione descritta da Sacks è quella
della visione collettiva da parte del reparto degli afasici del discorso pre-
sidenziale (President’s Speech). Negli afasici che non capivano le parole il
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discorso produceva grandi risate – perché tutti si rendevano conto che
stava mentendo – e nella donna con agnosia totale, che padroneggiava il
lessico ma non era sensibile all’espressione, generava confusione perché
ciò che il presidente diceva mancava di coerenza logica; ma fra infer-
miere e dottori, che possedevano entrambe le capacità, l’effetto prodot-
to era quello voluto: un discorso coerente e magari perfino convincente.
Nel contesto del reparto di afasia Sacks tuttavia concludeva: «Noi nor-
mali, indubbiamente aiutati dal nostro desiderio di essere menati per il
naso, fummo veramente menati per il naso (populus vult decipi, ergo de-
cipiatur). E così astuta era stata la combinazione di un uso ingannevole
delle parole con un tono ingannatore che solo i cerebrolesi ne rimasero
indenni, e sfuggirono all’inganno».

Questa analogia ha il valore di identificare che cosa manca nella pa-
rola scritta. Le parole scritte ci si presentano come molecole inerti su una
pagina o immagini luminose su uno schermo. Eppure i lettori con più
esperienza sono in grado, in modo competente e trasparente, di riempi-
re gli spazi lasciati aperti dalla scrittura con le parti di parlato mancanti
– al punto che per la maggioranza di noi aggiungere elementi non ver-
bali ai testi durante la lettura è un fenomeno inconscio. Se ciò è vero, al-
lora vale la pena esaminare come funzionano gli atti di scrittura nella let-
tura e come gli scrittori compensano l’insufficienza del testo (se parago-
nato con le ricche sfumature del parlato) rendendo espliciti gli elemen-
ti mancanti, oppure falliscono in tale intento giacché, in qualche modo,
quegli elementi rivelatori sono dati per scontati.

La teoria degli atti di scrittura si fonda su alcuni assunti riguardanti
la lettura e la scrittura. Il primo assunto riguarda il concetto di opera
scritta e abbraccia quattro idee fra loro connesse: primo, un’opera lette-
raria, in virtù della variazione testuale e delle sue diverse incarnazioni,
è solo parzialmente rappresentata in ciascuna delle sue manifestazioni
fisiche (testi/libri); secondo, qualsiasi lettura di qualsiasi opera rappre-
senta solo un contatto parziale con essa, giacché ogni lettura che venga
fatta non solo da lettori distinti, ma anche da uno stesso lettore in mo-
menti diversi, implica differenze nelle competenze di lettura, attenzione
o identificazione di punti salienti; terzo, che in qualsiasi punto di un’o-
pera, anche molto estesa, i lettori sono in grado di assimilare o gestire
più di una versione per volta dell’opera stessa; quarto, l’atto di ricono-
scere i limiti di ciascuna rappresentazione dell’opera e il tentativo di ge-
stirne la pluralità delle versioni possono cambiare e migliorare il modo
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in cui comprendiamo i testi scritti. Paradossalmente, il principale effet-
to di questa concezione multipla dell’opera letteraria è di acuire la con-
sapevolezza che ciascun testo riflette specifici atti di scrittura del passa-
to. Poiché l’unico modo per interagire con uno “specifico atto di scrit-
tura del passato” è confrontarlo con un testo “nel presente”, ogni tenta-
tivo di leggere un atto di scrittura diventa esso stesso un nuovo atto di
scrittura.

Il secondo concetto fondamentale per la teoria degli atti di scrittura è
che la lettura di qualsiasi opera, soprattutto opere più lunghe di qualche
riga, non è mai un evento che si completa nel momento, ma assomiglia
piuttosto a una discesa notturna lungo un fiume in canoa con una tor-
cia elettrica. Il centro del nostro interesse sarà sempre il punto illumina-
to dalla luce e il nostro obiettivo consisterà nel leggere – o navigare – con
occhio attento, cercando di collegare ciò che in quel momento è sotto il
nostro sguardo parziale con i ricordi di ciò che abbiamo appena visto e
con le nostre previsioni e ipotesi su ciò che verrà dopo. Al contrario del-
la vita, che si vive solo una volta, i testi possono essere letti più volte, e se
puntiamo il fascio di luce nello stesso punto della prima lettura possia-
mo notare nuovi particolari, ma sempre con in mente il ricordo parzia-
le di ciò che viene dopo. Il succo di questa analogia è che la teoria degli
atti di scrittura non si occupa di comprendere i libri nella loro interez-
za, ma piuttosto i processi, spaziali e temporali, che volta per volta inve-
stono specifici atti di scrittura e lettura di parole, frasi, periodi, paragra-
fi o scene. Ovviamente in tale contesto è inclusa la percezione dell’ope-
ra nel suo insieme, una percezione delle opere simili, un senso della sto-
ria e del presente ecc. Ma concentrarsi su specifici atti è già un punto ab-
bastanza complesso da cui cominciare.

Tanto per ipersemplificare: i lettori prendono in mano una copia di
un libro – Anna Karenina, The Marble Faun o A Time to Kill – e la leg-
gono come se rappresentasse in modo completo o almeno adeguato l’o-
pera, spesso senza fare caso alla traduzione, né tantomeno alla confezio-
ne editoriale o a versioni con differenze testuali. La teoria degli atti di
scrittura sottolinea l’idea che ciascuna copia di un’opera è il risultato lo-
cale di tre diverse tipologie di azioni di scrittura, una incastrata nell’al-
tra: composizione [authoring], produzione e lettura. Ciascuna copia del
testo è sia traccia [spur] (risultato di azioni passate) sia impulso [spoor]
(incitamento a nuove azioni). I testi scritti sono le prove del processo
compositivo e produttivo, dimostrano che uno o più atti di scrittura so-
no avvenuti e permettono ai lettori di esaminare e interpretare quelle
tracce, inserendole in un quadro conoscitivo coerente o almeno soddi-
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sfacente. Questo concetto è di per sé in grado di cambiare il modo in
cui ognuno di noi legge un libro. Creando consapevolezza della specifi-
cità dell’atto di lettura, in un tale luogo e momento, attraverso una de-
terminata versione dell’opera che in altri luoghi può essere rappresenta-
ta da altre copie (varianti) che testimoniano la moltitudine di altri atti
di scrittura, ciascuno simile, ma anche unicamente diverso. La teoria de-
gli atti di scrittura, rappresentando i materiali che costituiscono l’opera
letteraria come serie di fatti storici collegati, ciascuno dei quali registra-
to in manoscritti, bozze, libri, correzioni, ristampe e traduzioni, fornisce
una cornice teorica per lo studio di opere letterarie in cui sono rilevanti
la genesi, la produzione e la ricezione dell’opera.

. Convenzioni: detto/non detto; intenzione/comprensione 

Le convenzioni testuali che rendono possibile la comunicazione a un
pubblico che non è presente al momento dell’enunciazione non sono
semplici. Le persone alfabetizzate hanno impiegato parti consistenti del-
la propria infanzia e adolescenza per acquisire le competenze di lettura
e scrittura, e da adulti continuano a imparare nuovi aspetti della lingua
e delle sue forme scritte. I valori, le esperienze e le singole capacità ver-
bali variano molto fra gli individui. E attraverso il tempo lo stesso acca-
de per i valori, le esperienze e le capacità di fasce intere di popolazione.
I quadri di riferimento svaniscono e cambiano; i testi, pur rimanendo fe-
deli a sé stessi, assumono nuove vesti e supportano nuove interpretazio-
ni via via che l’ambiente che circonda i lettori cambia. E anche all’inter-
no di una specifica lingua come l’inglese o l’italiano tali convenzioni non
sono permanenti, né universali, né infallibili. I segni e i sistemi di segni
si sviluppano nei loro usi e dunque nei loro significati. Per esempio, una
giovane donna che nell’Inghilterra del XIX secolo volesse spiegare al
proprio papà che un giovanotto è stato per “making love to her”, nel ven-
tesimo secolo, per esprimere il medesimo concetto, avrebbe dovuto dire
(ammesso che le venga mai in mente di accennare alla cosa) che egli le
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ha dichiarato il suo desiderio di “court her”. In aggiunta ai guasti del
tempo, bisogna notare anche che i testi riprodotti – le nuove edizioni –
sono sempre differenti dagli originali dal punto di vista lessicale, visua-
le e materiale, e che tali differenze hanno intrinseci effetti sul significato
e la comprensione.

Tali ovvie osservazioni sui testi scritti hanno conseguenze interpreta-
tive che, ripetutamente documentate nell’analisi letteraria, dimostrano
al di là d’ogni disputa che i testi scritti funzionano secondo modalità ir-
riproducibili nel parlato.

. La generazione del significato: 
lo scritto, il non scritto e ciò che viene compreso

Esposte le principali premesse o presupposti riguardanti i testi letterari
sui quali è possibile costruire una teoria degli atti di scrittura, è possibi-
le ora mostrare come tale teoria spieghi la generazione e la comprensio-
ne dei testi letterari.

La semplice nozione che i testi sono il risultato della “produzione di
significato” degli autori e che vengono usati dai lettori come “materiali
di generazione del significato” non è ovviamente l’unica maniera di
guardare ai testi. Il significato dell’autore e quello del lettore possono
avere poco o nulla a che vedere uno con l’altro. Ma è un punto da cui
partire: produzione e comprensione del significato. Una delle afferma-
zioni più importanti della teoria degli atti di scrittura è che i significati
dei testi vengono generati a partire dalle differenze poste fra ciò che un
testo dice e ciò che di rilevante e alternativo non dice. Questa proposi-
zione può essere illustrata in inglese (altre lingue avranno bisogno di
esempi differenti) per esempio dalla parola out che deriva il suo signifi-
cato in vari contesti da una varietà di differenti e rilevanti alternative. In
breve, non trae il suo significato dal fatto di essere la parola out, ma dal
non essere una certa parola pre-designata. Consultare il dizionario alla
voce out non ci sarà d’aiuto per determinare il significato dell’enuncia-
to “He is out”. Ci servirà al massimo per identificare il convenzionale
ventaglio dei significati che quella parola normalmente veicola. Se ci
chiedessero di indicare il significato di out nella frase “He is out”, sele-
zionando la principale frase alternativa che in questo caso determina il
significato specifico, potremmo rispondere che “He is out” vuol dire ciò
che vuol dire perché il parlante non ha detto “He is in” o più semplice-
mente “He is NOT out”. Ma ciò equivarrebbe a una ipotesi o a prendere
posizione per un determinato significato. È importante notare che il si-
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gnificato reale è indicato dal contesto e dallo scopo dell’enunciato, che
possono essere conosciuti solo da chi ha accesso a quel contesto.

La maggioranza delle persone che appartengono al nostro mondo
“produttore di senso” cerca in modo congeniale di anticipare il signifi-
cato di un parlante o d’uno scrivente appena possibile e ha la tendenza,
in assenza di segnali o indizi specifici, a scegliere il significato più fami-
liare o comune. In particolare coloro che parlano lentamente sono abi-
tuati a persone che finiscono le loro frasi – spesso con grande precisio-
ne, ma altrettanto spesso in modo inadeguato. Piuttosto che tirare a in-
dovinare, potremmo affermare che “dipende da chi parla, dove parla,
dalle circostanze in cui viene proferita la cosa e dalla persona a cui si par-
la”. Quando nel baseball l’arbitro dice “He is out”, noi sappiamo che “out”
significa ciò che significa perché l’arbitro non ha detto “He is safe”; egli
non direbbe mai “He is in”. Il testo “He is out”, svincolato del tutto da
ogni contesto, è privo di significato; non è più parte di un evento comu-
nicativo e non ha un senso né determinato né determinabile. Lo stesso
dicasi per la maggioranza, se non per tutti, i testi scritti.

Un testo svincolato può voler dire qualsiasi cosa, ma prima che sia
“compreso” è necessario inserirlo in un contesto funzionale e finzionale
che ne determini il significato in quella circostanza. Gli atti di scrittura
hanno poco da dire sui testi svincolati, i quali possono essere molestati
e torturati a piacimento; il mio oggetto sono i testi vincolati: testi legati
alle loro fonti e ai loro contesti – ai relativi atti di iscrizione ed e-scrizio-
ne [enscripting] – ma considerati nel loro farsi nel tempo, attraverso ri-
petizioni che, come la pubblicazione e la ripubblicazione, sono legati o
ri-legati a nuove fonti e nuovi contesti. Devo ammettere che gli esempi
che ho dato sin qui postulano un testo parlato e non scritto. La stessa lin-
gua parlata, al contrario della sua trascrizione, è molto difficile da svin-
colare dal suo contesto spazio-temporale. Il testo scritto è facile da svin-
colare. E nella fretta di trovare un senso a un testo spesso dimentichia-
mo come costruiamo facilmente e rapidamente le nozioni di spazio e
tempo che determinano i significati che crediamo essere impliciti nel te-
sto, ma che in realtà siamo noi stessi a produrre durante la lettura.

Un corollario all’idea che i testi significano ciò che significano in vir-
tù della dialettica che si instaura con le principali alternative “non dette”
è che i lettori non possono far altro che ricorrere a queste alternative non
scritte, valutandone l’adeguatezza e selezionando quelle appropriate.Va-
le a dire, i lettori devono basarsi sulla loro conoscenza storica, sulla loro
esperienza, sulle loro osservazioni di circostanze o immaginazioni, per
fornire e selezionare l’appropriato contro-testo generatore di significa-
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to. Si noti che la categoria di testi svincolati e fuori contesto non si ap-
plica anche a poesie o barzellette, sebbene spesso i critici che invocano
“la morte dell’autore” presumano che ciò dimostri che una poesia è vir-
tualmente senza autore. Affinché una poesia funzioni – e ciò vale anche
per le barzellette – occorre presumere un contesto funzionale, in modo
che sia possibile creare aspettative e dunque rendere possibile la loro vio-
lazione. Quanti di noi hanno letto una poesia o ascoltato una barzellet-
ta senza avere indizi e perciò non l’hanno capita. E quanti di noi hanno
riso a crepapelle per una barzelletta per la quale avevamo immaginato
un involontario, o peggio, inapplicabile contesto funzionale, perdendo
così il vero punto della storia?

Per esempio, quando un amico australiano mi ha spiegato che du-
rante una visita a Canberra aveva un flat nel quartiere di Cambell e an-
dava a piedi al lavoro all’ADFA (Australian Defence Force Academy), es-
sendo io americano mi sono immaginato che se qualcuno avesse buca-
to (to have a flat) una gomma a Cambell non sarebbe stato un problema
andare a piedi all’ADFA. Ma poi ho scoperto che il mio amico andava a
piedi perché a Cambell aveva un appartamento (flat). I testi scritti si pre-
stano spesso a questo tipo di interpretazioni arbitrarie, come quando il
lamento di Giulietta «Romeo, wherefore art thou» viene scambiato per
una richiesta di informazioni, o quando l’apostrofe di Keats «Oh Attic
shape» («Oh forma Attica») viene interpretato come un riferimento al
fatto che spesso i vecchi vasi sono conservati in soffitta (attic).

Da questi due esempi discendono due considerazioni: la prima è che
le principali alternative implicite che il lettore offre a se stesso possono
essere diverse da quelle immaginate dallo scrittore; secondo, che un
“fraintendimento di successo”, almeno inizialmente, è percepito esatta-
mente come una comprensione. Ne consegue che a volte il fraintendi-
mento può persistere – e di fatto non venire mai a galla. Strettamente
collegato a questo è il fatto che la potenziale divaricazione fra ciò che lo
scrittore ha pensato come principali alternative al testo e ciò che viene
ipotizzato dal lettore non darà mai la certezza a quest’ultimo che quan-
to egli abbia ipotizzato come alternativa sia qualcosa di storicamente si-
gnificativo. Se questo è il caso, è improbabile che il significato del letto-
re e dello scrittore coincidano. Se la scelta è storicamente significativa,
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allora scrittore e lettore possono coincidere, ma il lettore non sarà sicu-
ro che ciò è accaduto. Questa divaricazione potenziale ha ispirato molte
strategie ermeneutiche dove i “significati intenzionali” sono stati messi
da parte e considerati scarsamente importanti o irrilevanti, forse perché
sembravano irraggiungibili. Certo non ha molto senso la pretesa di di-
mostrare che si è davvero riusciti a determinare il significato intenzio-
nale dell’autore. Il fatto è che non soltanto le divaricazioni fra il signifi-
cato attribuito dallo scrittore e quello attribuito dal lettore esistono; è
che, anche quando non esistono, il lettore non può sapere con certezza
che il significato da lui proposto coincida veramente con quello dello
scrittore.

Dunque perché insistere nel considerare i “significati intenzionali” un
obiettivo desiderabile della lettura? Forse il desiderio di raggiungere que-
sta coincidenza è fuori posto. Tuttavia, in situazioni linguistiche “espo-
sitive”, le persone che firmano un contratto o un trattato assumono che
apponendo una firma su un documento esse attestano reciprocamente
di aderire sia a un significato convenuto e coincidente sia a un insieme
stabile di parole scritte. Si opporrebbero se un qualsiasi membro del-
l’accordo proponesse che il significato del documento venga determina-
to dai lettori in un secondo momento, oppure che il significato possa
cambiare attraverso il tempo. Sono convinto che nei testi letterari la pos-
sibilità di determinare il significato non è irrilevante, sebbene l’abilità
nell’uso del linguaggio, sia da parte dello scrittore che del lettore, possa
essere maggiore che nei testi espositivi. Una poesia può essere una pro-
vocazione o semplicemente un pretesto per suoni, nonsense o per espe-
rienze surrealiste del linguaggio prive di specifici valori intenzionali.
Dunque un testo letterario “concepito” (meant) come una provocazione
con conseguenze aperte è di fatto “una provocazione aperta all’interpre-
tazione” e non un testo “concepito con un significato chiuso”. Il ricono-
scimento da parte del lettore di quell’intenzione avrà un effetto sulla ri-
cezione del testo tanto quanto l’incapacità a riconoscerla.

Per tentare di far corrispondere significato dello scrittore e del lettore
nelle opere letterarie possiamo prendere un esempio più immediato. La
parola chiave qui è “tentativo”. L’esempio non prova che è possibile rag-
giungere una coincidenza di significato, ma dimostra che cercare di far
coincidere le condizioni di significato di scrittore e lettore produce ri-
sultati significativamente differenti che non provarlo a fare affatto. Que-
sta differenza non si aggiunge semplicemente al mucchio delle possibili
interpretazioni del testo, ma occupa un posto speciale nella storia della
lettura e della scrittura. Così come è necessaria la disciplina di un meto-
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do per cercare di capire come funzioni in sé la comprensione, così è ri-
chiesta disciplina per distinguere i probabili significati intenzionali del
testo da quelli che non erano o non potevano essere ritenuti tali. Lo sfor-
zo sarà inutile solo se non avremo tenuto in debito conto le complessità
e le ambiguità degli atti di scrittura. L’obiettivo di questo esercizio è di
dimostrare che tipo di informazione vada aggiunta a una piattaforma di-
gitale di contenuti (electronic knowledge site) in modo che i lettori siano
in grado di individuare e utilizzare le informazioni per ricostruire “il non
detto” del testo, che è stato però d’aiuto allo scrittore e ai lettori origina-
ri per capire che cosa volesse significare il testo.

L’esempio da me scelto è tratto da La fiera delle vanità di William M.
Thackeray (-), in particolare dal brano che conclude la descrizio-
ne del luogo della battaglia di Waterloo. Le ultime due frasi della prima
edizione recitano:

No more firing was heard at Brussels – the pursuit rolled miles away. The dark-
ness came down on the field and city, and Amelia was praying for George, who
was lying on his face, dead, with a bullet in his heart.

In questa frase succedono abbastanza cose (la città e i campi; la morte di
George; Amelia che prega, la battaglia e la guerra che declinano sullo
sfondo), al punto che molti lettori potrebbero trascurare di domandar-
si il senso di quel «The darkness came down». I significati più ovvi sono
quelli di “non più giorno”, “è giunta la sera”, “non c’è più la luce del so-
le”. Alcuni lettori però potrebbero dire che, oltre all’avanzare della not-
te, l’oscurità stende un’ombra simbolica o metaforica su Amelia nello
stesso modo in cui la guerra ha steso un’ombra sull’Europa. Ma questo
significato cosmico potrebbe non essere altro che il prodotto della ferti-
le immaginazione del lettore. Che cos’è un significato intenzionale? Se-
condo alcune strategie ermeneutiche questo non ha importanza. Se la
frase fosse cominciata senza l’articolo (darkness anziché the darkness), un
lettore potrebbe sentirsi un po’ più autorizzato a pensare che il signifi-
cato cosmico non sia solo un prodotto dell’intuizione del lettore, bensì
il riconoscimento di un pensiero radicato nel testo. In effetti, i lettori del-
l’edizione rivista del  hanno potuto leggere la frase senza l’articolo
iniziale («Darkness came down»). Nonostante la maiuscola possa essere
un caso, dato che la parola si trova all’inizio della frase, sappiamo ora
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qualcosa di più a proposito delle due versioni, con e senza articolo. Sap-
piamo che un agente del testo, un emittente o scrittore o originatore del
testo – forse lo stesso Thackeray – ha cambiato la frase. Non si può allo-
ra più sostenere che “Darkness came down” sia un incidente stilistico,
sappiamo ora che si è trattato di un atto deliberato, quello di omettere
l’articolo. Così il lettore non si sente più tanto creativo nel constatare che
non solo l’oscurità è scesa sulla terra portando la sera ma anche che i
giorni bui di Amelia vanno al di là della vicenda personale e riguardano
i tempi bui dell’Europa. Piuttosto il lettore avverte di aver condotto a
buon fine il riconoscimento delle intenzioni dell’autore. Si costruisce al-
lora un significato del testo, come anche un significato del cambiamen-
to del testo.

Insomma, in questo esempio è più ermeneuticamente fruttuoso chie-
dersi “che cosa significa il passaggio da The darkness a Darkness piutto-
sto che chiedersi cosa significhi isolatamente ognuno dei due testi. Più
in particolare, sembra utile capire che «Darkness came down» significa
ciò che significa perché è diversa da «The darkness came down». La sto-
ria in questo caso ha conservato traccia di un’alternativa che era davve-
ro rilevante per l’autore. Sotto questo aspetto diventa poco sensato chie-
dersi invece quale sia la variante “corretta”, quasi che preferissimo legge-
re quella corretta e ignorare l’altra. Anche se venissimo a sapere che
Thackeray considerava un errore la prima versione («The darkness»), ri-
mane il fatto che l’interpretazione del testo modificato (corretto) esce
rafforzata dal confronto con la variante scartata. Tralasciando la que-
stione del cambiamento, non c’è motivo per considerare una delle due
varianti un errore.

Il brano tratto da La fiera delle vanità è illuminante rispetto ai vari
modi in cui un testo significa quel che significa anche grazie a quel che
non dice. Ma ora, anziché concentrarsi sul significato di un testo attra-
verso il contrasto tra due versioni che lo modifica in modo sostanziale –
come anche nel caso prima citato dell’arbitro che dice “he is safe” anzi-
ché “he is out” – i seguenti esempi mostrano delle differenze retoriche, il
fatto cioè che il contenuto è il medesimo ma produce effetti retorici ra-
dicalmente differenti. Due mesi prima di scrivere la frase su Amelia «pra-
ying for George, who has lying on his face, dead, with a bullet in his
heart», Thackeray aveva ricevuto dalla madre una protesta contro l’e-
goismo del personaggio di Amelia. L’autore risponde allo spirito evan-
gelico che muove sua madre spiegando che era sua intenzione creare «a
set of people living without God in the world greedy pompous mean
perfectly self-satisfied for the most part and at ease about their superior
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virtue. Dobbin & poor Briggs are the only two people with real humility
as yet. Amelia’s is to come, when her scoundrel of a husband is well dead
with a ball in his odious bowels...». Adesso sappiamo quel che i lettori
originari del romanzo non sapevano, e cioè che la frase effettivamente
pubblicata («lying on his face, dead, with a bullet in his heart»), signifi-
ca quel che significa in parte per il fatto che non dice «well dead with a
ball in his odious bowels». La causa di morte è la stessa (una pallottola)
come identico è l’effetto (George morto), ma i toni piani e neutrali del
testo pubblicato risaltano più fortemente quando veniamo a sapere del
personaggio di George e di come ci sentiamo nei confronti di un uomo
e marito cui si attagliano frasi quali «well dead» e «ball in his odious bo-
wels». Lo scrittore dunque ha provato emozioni forti a proposito di
George e della sua morte, come ci indica la lettera scritta alla madre – o
perlomeno sappiamo che è questo che voleva che la madre pensasse.
L’autore tuttavia ha rifiutato di cedere a quei sentimenti nel libro, per-
mettendo così al lettore o alla lettrice di costruire i propri sentimenti.

Ma c’è di più. Molti mesi dopo aver portato a termine il romanzo,
Thackeray ricevette una lettera da una certa Miss Smith che lo invitava
a cena; declinò l’invito con la scusa che in quel giorno non aveva mai ce-
nato fuori «because it is the Hannawussary of the death of my dear
friend Captain George Osborne of the ...th regiment». Al margine aveva
disegnato dei soldati in marcia, Napoleone a cavallo («Bony runnin away
like anythink») e un soldato steso a faccia in giù con la didascalia «Cap-
ting Hosbin, ded a bullick through his Art». La comicità dei disegni e del-
l’accento cockney dava un’alternativa farsesca che il romanzo non aveva
– volutamente – utilizzato e che, per contrasto, ci permette di cogliere ul-
teriormente l’effetto retorico deliberato del testo effettivamente pubbli-
cato: né rigidamente indignato né trivialmente faceto.

Un altro assunto fondamentale per la teoria degli atti di scrittura è che
i testi scritti o gli atti di scrittura creano parte del loro significato attra-
verso le forme, sia strutturali che fisiche, che assumono. Forme nel sen-
so di generi sono state considerate, dai formalisti come dagli struttura-
listi, di importanza pari a quella delle parole e delle frasi. È facile dimo-
strare che lo stesso testo impiegato in una lettera d’amore può diventa-
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re qualcosa di completamente diverso se usato come appunto sulla por-
ta del frigo, in una bacheca o in una poesia. Non è questa la sede per ri-
leggere le questioni del formalismo, ma voglio far notare quanto siano
importanti nella produzione del senso e che, nel contesto di questo stu-
dio, si può dire derivino i loro “significati” dal “non essere” un’alternati-
va selezionata rispetto al genere o alla struttura tradizionali.

In modo analogo la forma fisica di un’opera determina importanti
aspetti del suo significato e dei suoi effetti. Talora definito “codice bi-
bliografico”, questo aspetto degli atti di scrittura è spesso fuori dal con-
trollo dello scrittore/autore e può veicolare sfumature di significato che
erano rimaste incomprese. L’importanza del “linguaggio del corpo” di
un testo è stata dimostrata a più riprese, in particolare dagli studi di Do-
nald F. McKenzie e di Jerome J. McGann. Un esempio efficace è quello
proposto da McGann a proposito del Don Giovanni di Byron. Origina-
riamente pubblicato da John Murray in una costosa ed elegante edizio-
ne, il rispettabile editore londinese rifiutò tuttavia di apporre in coper-
tina il proprio logo. Il libro pubblicato in tale forma ha avuto per effet-
to, tra i pochi benestanti che poterono acquistarlo, di intimare una sor-
ta di rispetto per un oggetto d’arte – comico, satirico e acuminato, ma
nel complesso un contributo significativo alla poesia britannica. Quasi
subito furono disponibili alcune edizioni pirata, piccole, affrettate e po-
co costose, che ebbero come effetto, tra i numerosi lettori che poterono
permettersele, di titillare la sensazione di un frutto proibito, di una let-
tura leggermente salace, osé, quasi fosse poesia underground. Il testo del-
le due distinte edizioni era praticamente lo stesso, per quanto l’alto nu-
mero di refusi nelle edizioni pirata possa aver aumentato l’impressione
di una certa arbitrarietà dell’edizione. Ma i segnali bibliografici dell’edi-
zione Murray erano molto diversi da quelli delle edizioni pirata. In en-
trambi i casi i lettori sembrano aver tratto parte della loro comprensio-
ne del poema dal fatto di averlo trovato in una forma e non in un’altra.
E se torniamo a considerare quel fenomeno, capiamo quel poema anche
per il fatto che abbiamo presente le due diverse forme fisiche in cui si è
concretizzato al momento della sua prima pubblicazione.
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. Conoscenza, incertezza e ignoranza

Sebbene nessuno di tali indizi di “non detto” o di differenze possano giu-
stificare la pretesa di poter decidere quali interpretazioni riflettano i si-
gnificati intenzionali, esse restringono comunque la gamma delle inter-
pretazioni considerate come storiche e intenzionali rispetto a quelle in-
novative o arbitrarie. Appare così che tutte le interpretazioni, storiche o
innovative che siano, vengono generate da precisi contrasti tra testi dati
e specifici “non detti” – e questo accade anche quando il “non detto” vie-
ne creato di sana pianta a prescindere dalle condizioni storiche del mo-
mento dell’iscrizione o dalla sopravvivenza di tracce extra testuali che ri-
mandino alle intenzioni o ai desideri dell’autore. Le letture del brano di
Vanity Fair illustra, d’altra parte, l’utilità di leggere i testi a confronto con
le alternative storiche effettivamente risultanti da testi stampati o da do-
cumenti non elaborati, come bozze o lettere.
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T H E S E  P O S T - P H I L O L O G IC A L  DAY S . . .

PA U L  E G G E R T

When I agreed in  to review D.C. Greetham’s book Theories of the
Text for the journal of the Society for Textual Scholarship, TEXT, I knew I
was in for a ride. Oxford University Press had published it the previous
year. It is a massive tome that, I anticipated, would be the distillation of
a couple of decades of close reading and high-flying critique. In this, I
was not disappointed. The reviewing crystallised for me as a fact that we
had reached a decisive turning point in the discipline. Like others, I had
had inklings of this change for some years. Now I found the confidence
to state it. The review-article, in the form that it appeared in TEXT in 
(vol. ) follows. The Postscript, written late in , is a reflection on
what has happened since.

I

This book is surely the last word in the editorial-theory movement of the
s and s. In its own way, it is a triumph. David Greetham has both
painstakingly and brilliantly combed through most of the modernist
and postmodernist theoretical positions for their possible relevance to
textual criticism, editing theory and scholarly editing. Greetham is tol-
erant of what he finds, and is prepared to entertain the at-first unlikely
parallel in an effort to prove, in a more philosophically wide-ranging
way than has ever been done before, that no editorial operation or prac-
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tice is philosophically innocent, that the most natural-seeming editorial
conclusion will have been naturalised in advance by its ideological,
social or historical contexts. If this is the textual condition, then all tex-
tual practices need to be looked at through the lens of all other textual
theories. It behoves editors (who claim to specialise in certain kinds of
operation with text) to do so. This is what Greetham’s book is about and
what it comprehensively does.

The skilful intellectual gymnastics that lead to his conclusion, and the
sometimes highly parenthetical syntax that embody it, leave the reader
breathless at first: this is a text-critic’s Wayne’s World where crazy things
happen, but then gradually impose their own kind of sense. The various
theoretical positions are wheeled on-stage, rapidly disassembled and in-
spected, and then diagnosed to see if they can help resuscitate the ailing
body of philology by understanding it anew. In one sense, the book is a
lazy person’s guide to the various inflections of post-structuralist theory,
and their relevance to editing; but the lazy person had better get ready to
do some work. There is a close, hand-to-hand tussle with ideas going on
throughout. One goes round-for-round with Greetham as he pokes and
prods the particular theory; one identifies with the fighter-inquirer now,
with his opponent next; one is relieved when it is all over, glad one has
gone there, but left feeling that this job need never be done again.

Greetham does not, I found, in all of this, push his conclusions too
hard. He is content to exercise his curiosity, pursue the analysis (which
he does with enviable agility, time and again), all the while indulging a
penchant for irony, paradox and the fine distinction; and then to with-
draw – for, after all, the next theory might just do the trick. And so the
ailing body is turned over, and inspected anew from the other side. There
is a constant danger in all of this of clog, of intellectual claustrophobia;
but then, in each of the early chapters, a sense of release and shaped or-
dering materialises as polarised positions attract into their orbits all the
ideas that have been rehearsed or appropriated. There is a danger of un-
fairness in this procedure (some writers will find themselves with
strange bedfellows), but the approach has its rewards and satisfactions
for the reader.

Many readers have doubtless felt called to start this work, but few (I
suspect) have chosen to finish it. If so, this is understandable. The text is
so frequently suspended in quotation that at times it feels as if it has a
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cast of thousands – whose credits erupt from the text in the hectic pim-
pling of MLA-style parenthetical citations. The author’s tireless ency-
clopaedism makes the book both a chore and a liberation to read: I took
my copy around the world twice, scarcely opening it. It is not bedtime
reading: I should have known better. I have dropped it many times, fi-
nally in a backpack containing a good bottle of Hunter Valley semillon
(I was taking both to a discussion group), which fell to the ground. The
bottle smashed, and now my copy is an enriched bibliographic object –
of whose manufacture Oxford can be proud. Well-made hardbacks, I
have rediscovered, are durable.

But my understanding of it has also been enriched, in another sense,
by the delay. It is clear to me now that the project that this work em-
bodies (of which I had heard and read portions over the last dozen years
or so), ought to be seen as an expression of the s from which we can
learn but must move on. I doubt that its author would disagree with ei-
ther of these sentiments. How to move on, is the question. Here he is less
helpful.

The rest of this review-essay critically examines some of Greetham’s
arguments with a view to offering the beginnings of an answer. It is un-
dergirded by my belief that the moment of editorial theory (as we
learned to call it in the s) is over. I am not certain that we are securely
in «post-philological days» (p. ), even though literary theorists tell
their students this with great confidence. Indeed, I suspect that the ail-
ing body has been needlessly medicalised and the death certificate pre-
maturely signed. Greetham’s reading of the entrails conjures up a fate for
editing and textual criticism, as yet unknown, but taking place within the
context of an already achieved post-structuralist victory of ‘literature’
(taken in its widest, hermeneutic sense) over positivist ‘science’ – only
that many editors have not recognised the victory yet. My haruspicy, as
we shall see, points in another direction; it offers a different reading of
the vital signs: but of course, in doing so, it rests upon Greetham’s for-
midable mastery of modernist and postmodernist theory, now so com-
pactly and usefully available.
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Theories of the Text is a large book in every sense. Its chapters cut up the
intellectual territory of text into sizeable and important dioceses: «On-
tology: Being in the Text», «The History of the Text», «The Forms of the
Text: Formalism, Modernism and Beyond», «Intention in the Text»,
«The Phenomenology and Reading of the Text», «The Psychoanalysis of
Texts», «Structure and Sign in the Text: Structuralism and Semiotics»,
«The Deconstruction of the Text», «Society and Culture in the Text» and
«Gender in the Text». Each diocese has its resident bishops, and to near-
ly every one Greetham does due obeisance, succinctly explaining their
doctrines, before showing himself to be an independent and often
heretical thinker.

«The History of the Text» is a tour de force of synthesis and analysis
that surveys a nearly bewildering array of positions on the relations of
texts and history taken by literary theorists, histoire du livre practition-
ers, editorial theorists, stylometricians and palaeographers. The survey
gradually takes shape, however, and an argument emerges that marshals
the various positions into one of two camps. The argument is ingenious
and far-sighted; and it finds parallels where one would least expect them:
for example, between Michel Foucault’s idea of disruptions in discourse
and Jerome J. McGann’s idea that new, bibliographic embodiments of
unchanged texts can represent new works for their successive reader-
ships. And he shows that both McGann and Roger Chartier (who often
writes against Foucault or to correct Foucault) are more Foucauldian in
their thinking than perhaps either would care to admit. Greetham looks
then for scholars of an opposite ilk who can be secured for the other cor-
ner (Paul Kristeller and James Hankins are so cast). Anyone maintaining
a foot in both camps finds one being gently lifted. All this is done in
good, inquiring intellectual spirit; it retrieves a clarity out of the desper-
ate over-production of literary-theoretical books and articles of recent
years; but it is tendentious and will have a confrontational quality for
some readers.

It works, as a proceeding, because of the abstract level that Greetham’s
(valiant) reading in post-structuralism has allowed him to strike and in
terms of which the polarisation makes intellectual sense. Relevance to the
practical and workaday empirical level is not always obvious, and often in
this volume the two are not serving to correct or qualify one another. This
question of levels is my principal stumbling block in accepting the potent-
ially profound implications of Greetham’s central argument that editing
must be reimagined in terms of those theoretical movements of the last
twenty years especially,with the implication (one assumes) that editing be
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methodologically reshaped in the light of the new understanding.
Greetham himself does not pursue this implication: his book is a very ex-
tended commentary on the underexamined relations of editorial and lit-
erary theory, not a latter-day rationale of copy-text.

II

Greetham summarises the dilemma for philology thus:

The crisis for philology occurred when the tripartite foundations of its brand
of historicism were challenged. The first pillar of the foundation was language,
and a language arranged on diachronic terms, unlike Saussure’s synchronic sys-
tem. The second pillar was the critical medium, the concept of ‘otherness’, or the
historical gap rejected by formalism in general and New Criticism in particular
and then emptied of its power by the post-structuralist dictum that all writing
(écriture) is ‘always already written’ and thus only a weaving of intertextual as-
sociations. This rejection denied any place for the individual, historical, autho-
rial consciousness. And the third pillar was editorial method – the eclectic div-
inatio of the Lachmann programme, whereby the editor ‘divines’ the truth of a
reading by a self-identification with the author across history, a method and be-
lief called into question by the relativism, fragmentalism, and revisionism of
much recent textual practice as well as by the concentration on the social rather
than personal negotiation of text (pp. -).

There are many implications to be drawn from this excellent summary,
and Greetham does not fail us. He portrays Lachmannian stemmatics as
operating in an unscrutinised diachronic, cause-and-effect mode, or-
ganised conceptually around the singularity of the work, the linearity of
text, and the purity or corruption of readings. Greetham links this ac-
count to Sir Walter Greg’s hope that analytical bibliography could rule
out the study of meaning and concentrate instead (positivistically) on
ink and paper, on the bibliographic object. If, on the other hand, the
postmodern view of history is correct, then this ‘scientific’-philological
mode is deluded since there can be no event unchanged by the manner
of looking at it, and no archival fact that is not narrativised by the histo-
rian in the act of citing it. As historians we are always locked in (Fou-
cauldian) discourse: our subject matter is never securely objective and
apart from ourselves. The dilemma therefore for those scholars editing
texts from the past is that the pursuit is never innocent: editing is not an
act of mediation, as we had perhaps believed, but one of transgression,
of speaking for the dead.

The untenable pretence of objectivity is exposed, Greetham points
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out, whenever an editor modernises old spellings and supplies punctu-
ation: modernisation is ephemeral, as it ties the text to the period of the
editor’s contemporary audience. Equally, whenever editors – needing to
justify a particular emendation – appeal to the ‘facts’ of history, they are
deluding themselves. Their complicity is all the more obvious in anno-
tation, which is clearly aimed at a present-day readership: the historical
otherness of the text is not respected when it is spoken for. Editions,
Greetham states, are «what the speech act theorists would call a parasitic,
non-felicitous utterance, because it is never the thing itself» (p. ). At
best, editors are ventriloquists.

Here we begin to see the limitations of the polarising field-day
Greetham is having: he arranges positions always insightfully at the level
of abstraction he strikes; but, in so doing, he skirts other questions that
editors would dearly like answered. Assuming that Greetham is right
that these are post-philological days and that the above series of argu-
ments fall nicely into place, what defensible methodology could (or
should) editors adopt in their practice? If the assumed alterity-gap be-
tween editor and work is ultimately a mirage, then what is one to con-
clude? Don’t edit? Leave readers to sort out as best they can the confusing
typography, orthography and blunders of printed seventeenth-century
playscripts? Let them struggle with late nineteenth-century allusions to
contemporary events that are long forgotten and with slang that has fall-
en into disuse? Indeed, don’t even produce facsimile editions since they,
as bibliographic objects, could at best be misleading simulacra of coun-
terparts from a lost past.

So Greetham is content, for instance, to pursue the dichotomy be-
tween the work being treated as a product of a «great, individual author
as motivating consciousness» as against its being seen as a «cultural arte-
fact» (p. ), and thus (after Roland Barthes) to entertain Margreta de
Grazia’s distinction of the «author-produced “work” as against socially
produced “text”» (p. ). Yet he acknowledges that the New Historicists
still gather around the carcases of the great authors whose ideas they
have supposedly translated into social circulation, and he has some dam-
aging things to say about McGann’s understanding of his (related) pro-
ject too.

At first, though, McGann’s approach to textuality seems to exempt
him from any idealising appeal of the Bowers-Tanselle kind. For Mc-
Gann «the ontology of the text [...] resides only in the materiality of its
documentation and social manifestation [...] the “physical” is not “alien”
to a message but its “only condition”»; and literary works, according to
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McGann, «can be “known” only in the material» (p. ). This is a re-
sponse to the Marxist view whereby the material base and contradictions
in its workings (which are objectively knowable) explain the existence of
consciousness, to which there is no objective access. The paradox of
Marx’s view, however, is that the so-called base (books, archival docu-
ments etc.) has been produced by the workings of consciousness – «by
these very “authors” that are supposedly beyond such objective recall»
(p. ). The new historicist Louis Montrose’s well-known dictum ac-
knowledged the problem: «the historicity of texts, and the textuality of
histories» are inextricable (qtd p. ). McGann’s argument seems to re-
solve the paradox by its concentration on the physical base. «But this
pure phenomenology» of McGann’s, Greetham comments, «is difficult
to keep pure» – as McGann’s concept of «bibliographic codes» implicit-
ly admits. Once introduce semiotics (as a study of codes and signs,
whether Saussurean or Peircean, whether synchronic or diachronic),
once admit that «materiality does have [...] meaning, [then] if it is in-
terpretable [...] it is interpretable by someone» (p. ). If that someone
is a historical addressee, then the alterity gap is reintroduced, one that is
no larger than if one were dealing with an intending author. And so we
revert to a legitimation, if not exactly a defence, of intentionalist editing.

The introduction of the historical someone was the basis of my ob-
jection, in an essay in The Editorial Gaze, to Jacques Derrida’s rejection
of J.L. Austin’s speech-act theory. Austin gave priority to spoken com-
munication, where the intending speaker was necessarily present and
therefore part of its controlling contexts. Shifting the centre of the dis-
cussion to written messages, Derrida pointed out that for the message to
be iterable, it has to be able, as he says, «to function in the radical absence
of every empirically determined addressee in general» and even if the au-
thor is absent or dead. This is a structuralist point: the linguistic system
(once one accepts it as a reality) works systematically. So Derrida rejects
Austin’s claim that there can be determinable contexts of (written)
communication since intention cannot be «totally present and actually
transparent for itself and others»: and of course, as editors who labour
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over this problem know to their cost, especially not when the author is
long dead.

Greetham’s division of the kingdom of textuality (structuralist, his-
torical, phenomenological etc.) helps one to clarify things here. The lat-
ter two bishropics get shouldered aside in Derrida’s argument. That is
the problem. He has given us the limiting case; but its opposite (know-
ing the intention perfectly, in history or phenomenologically) is the
counsel of perfection. So Derrida’s argument has no application in edi-
torial practice. Elsewhere Derrida (in his concept of historia) wonders
«whether, when one is concerned with history [...] a strict structuralism
is possible, and, especially, whether [...] such a study can avoid all etio-
logical questions». He is commenting here on Foucault’s mode of his-
tory-writing; he asks whether the «legitimate renunciation of a certain
style of causality perhaps does not give one the right to renounce all 
etiological demands».

The demands that the bibliographic study of documents opens up
prevent one from accepting explanation at the level of Foucauldian dis-
course (for it can never be fine-grained enough to yield the needed an-
swer) or from accepting a purely structuralist explanation. Whenever a
study of the workings of textuality neglects the existence of the carrying
documents a partial and therefore misleading explanation is the in-
evitable result. The continuing role of bibliography is to ask the curious
(even if unwelcome) questions that the physical embodiments of text
beg: Who made them? Who changed them? Why? Under what condi-
tions? Even if history-writing is shifted from examining the workings of
individuals to those of discourse, we still need to be able to shed light on
the repressions and blindnesses that this methodological move (like all
methodological moves) will have enforced. All of Greetham’s bishoprics
have their textual mission; all have their benighted heathens to convert;
but so too, in the other direction, does bibliography.

Leading up to the summary quoted above, Greetham considers the
ways in which that most positivistic of pursuits, palaeography, can be
seen as «irremediably textualised»: «the physical stasis of the document
[can be] perceived as a “sigil” of the history that it helps to make» and
thus subject to the common fate of philology (p. ). Well, yes, it can be
so seen; but acquiescing in this conversion assumes that nothing slips
from sight in so doing; and taking the document as «always already writ-
ten» vaporises the alterity that (from a philological point of view) may
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be perceivable in it. Conflating an abstract principle of textuality with
empirical procedures and focussed questions may shed light on their un-
derlying assumptions (and in a sense Greetham’s whole book is about
this); but it is a methodological mismatch. Put more generally, my point
here is that authorship is not only a discourse.

III

Chapter  on phenomenology is a fine one; it follows a chapter on in-
tention. The two go together nicely. What gradually emerges (again with
an achieved clarity) is a polarity in editorial theory between appeal to
Husserl’s intentional object on the one hand (E.D. Hirsch, and thus
Tanselle and all other author-intentionalists) and to Heidegger’s
hermeneutics on the other (McGann and other historicists). Can we
rightly assume a «permanent ontology» for the work existing beyond its
varying manifestations (Husserl)? Or was Heidegger right in claiming
that the «productive appropriation» of the past is not literally possible
because «the most elementary conditions» are lacking: leaving us only to
reconstruct it fictively, hermeneutically (qtd p. )? If the latter, then the
editor is reduced to an archivist: «the provisioner for the phenomeno-
logical voyage of perception to be undertaken by the many and sundry
travellers in text» (p. ).

Is the former position defensible? Greetham argues that eclectic ed-
itors’ appeal to the categories of transcriptional error or inconsistency as
a justification for emending the text is not phenomenologically different
from the aesthetic editor’s returning the flawed text to the ideal condi-
tion in which (according to the editor’s taste) it should have been (e.g.
Bentley’s Milton): both appeal to an ideal ontological state. The
hermeneutic approach on the other hand gestures towards historic
forms of the texts and their audiences. For Greetham, editing always
gravitates between appeals to one form of phenomenology or the other:
he refers to «[his] insistence on both transcendental [i.e. Husserlian-
Kantian] and hermeneutic [Heideggerian] components in textual criti-
cism [...] Phenomenology is [...] an eminently useful device for me, since
it can either refer back to intention or forward to reception, or empha-
size their natural complicities» (p. ). But, if this is a sufficient expla-
nation, then any reading is as good as any other, and editorial appeals to
a standard (to justify the preference of one over another) are exposed as
merely rhetorical. For example, eclectic editors typically look through
the supposed deficiencies of the manuscript witnesses to divine an au-
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thorial intention (and thus generate or amplify their sense of the au-
thor). But they then use that understanding as a supposedly external au-
thority to adjudicate between competing readings of the witnesses. As
Foucault remarks, «to adopt the voice of power is to speak beyond one-
self, to ascribe one’s powers elsewhere» (qtd p. ): so, for Gary Taylor,
editing is a rhetorical form of ventriloquism.

Greetham’s polarising overview here is operating from a highly posi-
tioned level of generality (phenomenology). There is clarity here, but al-
so (again) a potential mismatch since this is not the level on which edi-
tors are carrying out their operations with text. Although eclectic editors
will be subscribing, probably without realising it, to a Husserlian phe-
nomenology, many will see themselves as working within one of Stan-
ley Fish’s gradually mutating interpretive communities. For them, the al-
leged circularity involved in adjudging emendations, mentioned above,
is defensible as an attempt to bridge the gap between idea and perform-
ance. This is a more practical question – and the evidence messier – than
the self-presence of the ideal object (the work) to the subject (the editor
or reader).

Pressing this objection a little further, I fail to see why editorial prac-
tice cannot be other-directed without taking on the heavy, Husserlian
baggage, and why it cannot be self-consciously aware that its operations
are necessarily contextualised by the present. If that is our best access to
a lost past; if editing is inevitably a belated, non-transcending activity; if
critical editions must unavoidably (for now) be seen as a grandly ambi-
tious, intricately organised act of postmodern quotation; if there is no
stoutly defensible philosophical grounding for editing available but in-
stead only more or less persuasive practices, then that is the case and we
must get used to it – especially if now (as I suspect) the moment of edi-
torial theory is over. This is a better dispensation than doing nothing at
all. Many readers will be grateful for such editing, given that, as
Greetham observes, «the originary moment of composition still holds
its lure» (p. ). Authorship, as a psychic unity and a singular voice, may
be discredited; but authorial agency will in many cases still repay being
distinguished from the ‘cacophony’ of voices that McGann’s approach 
licenses editors to leave unresolved: what Foucault calls anonymous dis-
course (p. ). New editorial practices emerged in the general loosen-
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ing-up and fresh air that the s and s response to post-structural-
ist thinking brought to editorial debates. This has been a good thing.
What we need now, I believe, are the practical responses: the reports
from the editorial trenches, including the results of «versioning be-
com[ing] the dominant textual ideology» (p. ). To look at things this
way is to imagine an editorial future as being lived out somewhere be-
tween the icy poles of the phenomenological hemisphere that Greetham
maps. Theory is far too important to be left to the theorists: the practi-
tioners should have their say too.

IV

That loosening-up in the s and s was needed. As Greetham points
out in chapter , «Society and Culture in the Text», eclectic editing had
become, in Louis Althusser’s sense of ideology, «a cognitive system of
representation, whereby the subject [...] freely internalized an appropri-
ate “picture”of the phenomenological and cultural world»: it was an «in-
ternalized ideology», a product of editors’ and readers’ socialisation
which saw it as more or less scientific and therefore outside history (p.
). Editors working in universities who still resist this conclusion need
only look around them. Although the study today of physics and chem-
istry is in a sadly depleted state, the s were their glory days. The pres-
tige rubbed off, and analytical bibliography flourished; its fate today par-
allels that of the hard sciences.

As a disciplined pursuit, bibliography needed an object of inquiry: the
intentional object was the almost inevitable quarry. As Greetham points
out, neither James Thorpe nor Philip Gaskell called for «a change in the
ideology of Greg-Bowers intentionalism, only [for] a practical modifica-
tion in how this intentionalism may best be [made] manifest» (p. ).
Equally, the newer, social textual-criticism of McGann and D.F. McKen-
zie, and the calls for versionist editing, reflected a social shift and will in
due course be exposed as ideological, even though they seem natural to
many people at the moment. Variance of every kind became the new 
orthodoxy in the s; there was a scramble to be proven to be – so-
cially, ethnically, sexually – on the margins; and in this situation, «clear-
text pages [began to] smack of old-fashioned privilege and authority»
(p. ). It is a surely a (slightly belated) sign of the times that the New
Yorker of  May  was prepared to run (i.e. felt there was an audience
for) a long article on variant readings in editions of Hamlet, drawing at-
tention to the problems of eclectic editing and pondering the cultural
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significance of the new, three-text Arden Hamlet. Nobody is left hold-
ing the intentionalist banner, it seems, except G. Thomas Tanselle; and,
in his compendious, five-yearly surveys of textual criticism and editori-
al theory in Studies in Bibliography, even he must attempt, as Greetham
observes, «to de-historicize and de-socialize his own approach by an
ever-expansive “accommodation” [of McGann, McKenzie etc.] » (p.
).

The relationship between physical document and mentalised meanings
will, I believe, remain at the centre of bibliographical pursuit. If there is
to be, as Greetham prophesies, «a resurgent hermeneutic bibliography»
(p. ), it will not be one whose interest in the material condition of text
has been reduced to the gestural or rhetorical. It will be one that retains
this focus and that nurtures its capacity to ask the niggling question, to
undeceive (say) the postmodern consensus. So McKenzie’s attempt to
broaden the boundaries of bibliography by challenging us to think of,
not just maps as texts, but also (in Aboriginal cultures) the Australian
land itself, is something that Greetham welcomes and that he can readily
accommodate: «the intervention of textualization on any phenomenon,
natural or otherwise, presupposes a social matrix in which that interven-
tion has cultural meaning [...] all texts are socially constructed» (p. ).

I wanted to believe McKenzie’s account of the land in his otherwise
inspiring work, even though I felt uneasy when I first read it. Now I 
realise why he was wrong. One of the enduring laments of post-white-
settlement Australian literature is that the land is not readable, except as
a site of alienation and existential suffering. It is not a document to its in-
habitants of European extraction: they lack the key. Neither McKenzie
nor I has any idea of how to see that land as documentary: the jump to
see it as text is therefore (for us) an illegitimate pretence. Both McKen-
zie (and Greetham after him) run physical document and text together
here. This points to a general problem: all too often one finds the passive
voice of post-structuralist explanation («[...] are socially constructed»)
deserting the active voice of bibliography: the question of agency that
the latter so minutely asks – the whodunnit question.

There is, I believe, a lesson here, one I have tried to expand on else-
where in these pages by adapting Theodor Adorno’s concept of the neg-
ative dialectic. The dimensions of text and document can be seen to con-
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stitute one another negatively: that is to say, they require one another to
exist (physical matter is not a document if it is not potentially readable;
mentalised text requires a document of some kind – whether printed, a
virtual screen-visualisation or only sound waves in an act of vocalisation
– to come into existence); but they do not lead to a higher-level synthe-
sis in Hegel’s sense (the dialectic is negative). The concept of the work
emerges here as a regulative idea, not a robust ontological category. It
puts a boundary around – it helps us to make sense of – the endless en-
counter of text and document.

If such is the basis of the textual condition, then the editor (like every
other reader) can never get outside of it: but equally the editor will have
a participatory role in the life of the work. The editor is a reader with a
trained eye, a lot of patience and a willingness to put in long hours. This,
I believe, is the basis of the editor’s authority to speak (as we normally
say) for the work, about which Greetham feels anxious, given that edit-
ing functions nowadays within splintered, multicultural societies rather
than in monocultural nation-states. The problem rises to the surface, as
he points out, particularly in the framing of explanatory notes, which
presupposes an audience with a shared knowledge. I suspect that such
notes have always been hit-and-miss: but, if the editor thinks of herself
as an expert ‘participator’ rather than ‘scientist’, she may well be more
sensitive than I was in the s (when writing notes for a novel in the
Cambridge D.H. Lawrence series) to the fact that what made the differ-
ence between profit and loss for the Press, and success or disaster for the
series, were the good sales in Japan. In any case, if she is a participant, she
will be speaking, as it were, in the work (since it is only a regulative idea),
rather than for it. Importantly also, there will be a historical otherness to
negotiate; and the gulf there is just as wide and epistemologically treach-
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erous as any ethnic, racial or religious divide in the present. One cannot
as an editor bridge them all; one does one’s best. The result is practical,
not ideal; useful and usable, not perfect.

The editor’s main work is textual; it leaves a documentary testament.
Editions (as documents) represent the work by extending its life. They
make possible further textual encounters: there can be no definitive clo-
sure to a negative dialectic. Thus, I suggest, did the new respect, that
came out of a resurgent editorial theory, for the variant and historical
forms of a work and for the processes of revision rather than their prod-
uct, begin to enter the anglophone editorial tradition in the s and
s. The renewed engagement between the contrasting Anglo-American
and German camps in the s can also be seen in this light.

V

Greetham’s chapters on psychoanalysis and structuralism are interesting
but did not yield (for me at least) as much as some others towards justify-
ing the book’s «fundamental rationale» of «critically testing the cognitive
“usefulness”of new vocabularies» (p.). Still, there are some insights to
savour or to confront. The Freudian slip or the subconscious intention
(as opposed to the final intention) may be the closest we can get to the
source of creativity that the eclectic edition, under a Romantic dispensa-
tion at least, professes to retrieve.Yet slips of all kinds tend to be emended
by editors whether by appeal to the langue of the historical period or to
the parole of the text itself. The latter’s (synchronic) system of internal re-
lations is akin to the structuralist principle upon which the Hans Zeller
and Siegfried Scheibe conceptualised the postwar German historical-
critical edition. Versions, in contrast, occupy the vertical axis of di-
achronic change. But since, in semiotics, signs have no direct relation to
the object, editions must therefore be second-order signings, condemned
only to represent the work rather than present it.Greetham’s conclusion is
a nice one, but it fails to engage with the longstanding distinction be-
tween allographic and autographic works, and it is really only another
appeal to one of those levels of basic generality (even if in a ‘new’ vocabu-
lary) that passes editorial practice by with scarcely a glancing blow.

Lawrence Rainey’s view is cited that «a particular strength of histori-
cal textual criticism [...] [lies] in conceiving of texts as utterance, as
event» (qtd p. ). But to develop that, I believe, would require a deep-
er interest in the material dimension of text than Greetham is willing to
entertain. He can and does deal with document as a sophisticated, tex-
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tualised conceit; but post-structuralist explanation is not tolerant of
document (taken as part of that negative dialectic, described above) be-
cause it so immediately begs diachronic and agented explanations.

The chapter on deconstruction is a jeu d’esprit. It is a Derridean Supplé-
ment: notes upon notes upon notes that are themselves a variorum-style
gloss on an (absent) chapter that Oxford would not allow Greetham to
reprint. The chapter that we have is supposed to enact a challenge to the
(phal)logocentric supremacy of text over footnote, to the bar between
text and gloss: to enact a rejection of the editorial square bracket no less.
Heady stuff! Because I read it more or less linearly, I found it to be, rather,
a chapter of clever bits and pieces; some were intriguing nevertheless.

The deconstructive method usually involves putting pressure on an
author’s metaphors, or calling down medieval tropes in order to chal-
lenge the consciously intended meaning, or (more grandly considered)
to upset Enlightenment categories. So it is here. For instance, Greetham
describes annotation as having to «pretend to have no genre [...] its rhet-
oric [...] must be determinedly anti-rhetorical». Thus annotation is a
form of what Ralph Hanna calls «“guilty knowledge”, a “repression” of
the fact that, taken together, these dismembered pieces of apparatus are
critical interventions, and their dismemberment is a sign of the “fear”
that the annotator will in fact become an interpreter, impose his being,
in a double attack, on the reader and on the text» (ivi, pp. -). This
kind of portrait presupposes a strictly scientific understanding of the
critical edition. But if negative dialectic be entertained as an apt de-
scription of the textual condition, the guilt loses all of its fizz: of course,
the annotator (who is necessarily a traveller inside the continuing jour-
ney of the work over time through people’s hands and minds) is an in-
terpreter. What else could he be?

This book is, then, the survey we had to have, one that is very much of
its period and of its author. Brilliant, restless, endlessly curious, it is
the last word for the editorial theory of the s. The book reflects
the until-recently prevailing spirit of inclusiveness and acceptance, of
commentary rather than intervention: so one looks for practical di-
rection in vain. This is a problem, particularly if one is looking ahead
to a possible future for bibliography. The ‘problem’ is caused by an 
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acceptance – a typical acceptance in these allegedly «post-philological
days» – of the theoretical move that sees document vaporised by a tex-
tual conceit.

Document-diachronics-agency has been the under-emphasised trio
in the post-structuralist period. Maybe philology, old-fashioned and out
of favour, still has, up its sleeve, a few practical reminders for us yet.

Postscript (): Signs of the times, signs of the future

‘Editorial theory’ was a term I was only just beginning to hear used un-
blushingly in the late s. It was making excited leaps and bounds at
STS and other conferences; there was a sense of liberation in the air. New
forms of interest in the ‘lives’ of texts (another new term for editors to
come to grips with) had been and were being legitimated by the writings
of Jerome McGann, Donald F. McKenzie, Peter Shillingsburg and others.
Editors were contemplating the effects this insight might have on edito-
rial methodology, which for long-lived Complete Works projects usual-
ly harked back a decade or two to some original formulation. In Aus-
tralia, however, the effect was immediate, since new projects were only
just then getting underway.

Editorial theory was emerging as a theoretical form of thinking about
texts, its abstraction redeemed by its empirical connection to docu-
ments executed (i.e. agented) in a particular time and place. Of all the
editorial thinkers, David Greetham put most distending pressure on this
link, and his exhilarated thinking pays the price I have named. At the
other extreme, Randall McLeod debunked editing while nevertheless
bringing, in oh-so-beguiling a way, a most acutely focussed form of bib-
liographical scrutiny to bear. Editors were now facing up to the appre-
hension, or spectre, that the limitations of the book form itself in-
evitably led to a mis-recording, or at best a partial recording, of the
works they were editing. So they flocked to hear of the new possibilities
of the electronic medium. Its practical realisation has proved, since
then, to be a long, hard and very expensive proposition in an environ-
ment where technical standards change rapidly but where authenticat-
ed texts must not change at all, while being simultaneously open to on-
going interpretation. Nevertheless, at the time in the early s, there
was excitement in the air.
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 The Colonial Texts Series (published –: compare the general editorial fore-
word in the first as against the one in the subsequent titles from ) and the Academy
Editions of Australian Literature (-): see www.unsw.adfa.edu.au/ASEC.



I was hoping for two results. First, that the new editorial theory would
recruit the attention of mainstream postgraduate students in English
departments in the anglophone world. It didn’t, except for a minority.
And second, now that the ‘work’ had been unfolded into its contexts of
production and reception by editorial theorists, that the study of ver-
sions might prove fatally attractive. It didn’t, once again except to a mi-
nority.

Students stood in need of theoretical frameworks for their disserta-
tions and theses. The intellectual pyrotechnics of Deconstruction, the
political-cultural tectonics of feminism (even though, by then, both
were on their last legs), the suave allure of s New Historicism, espe-
cially as it morphed into the new and politically charged postcolonial-
ism, left little room for a form of theorising texts that had its origin in
reaction to discredited assumptions about the scientific nature of bibli-
ography. Editorial theory was interested in the lives of texts and their
documentary embodiments, but this seemed beside the point for com-
peting theoretical movements in which empirical contingencies of text
were noticed only to be immediately swallowed up in analyses of social-
ly-circulating discourse and counter-discourse.

And yet, as I argued in an essay written in  and published two
years later in the Yearbook of English Studies:

Paradigm shifts in scientific practice are rare, but thinking in the humanities is
marked by the emergence of new perspectives and vocabularies which recon-
figure the existing landscape of thought, introducing topographies which first
alienate and then annex, by redefinition, parts of the old one until the entire ter-
ritory be covered, and swamps and backwaters that were overlooked under the
old dispensation are brought into connection with the new mainstream. A pre-
viously untapped power of explanation is enjoyed; intellectual muscles are
flexed. But it all happens with too great a rush: as the older concepts are reject-
ed much that had been accounted for is pushed aside. Enduring habits of
thought, pockets of resistance, which the latest intellectual movement has over-
looked sooner or later return, in a self-reinvented form, to disturb the new, al-
ways multi-faceted, potentially conflict-ridden, never-quite-achieved consen-
sus. Bibliography has recently become one of these revenants haunting the shift-
ing sands of that field defined by the literary and cultural theory that has grad-
ually saturated the thinking encouraged in postgraduate education in the an-
glophone world over the last twenty years. Theory in its various forms has come
to seem to many students simply the established and accredited way of produc-
ing knowledge rather than as the force that liberated its teachers from an earli-
er, restrictive form of literary criticism.
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What must now be changed, in view of what has happened since , is
the name one would give to the revenant: not so much bibliography
(broadly considered) as book history. Its coming of age represents a sig-
nificant shift in interest during the last ten years, at least in the anglo-
phone world, and, in many ways, a return to emphasis on the empirical.
There is a very active professional association for book history and print
culture; and centres in universities, and postgraduates’ choice of course-
work and thesis topics, are beginning to follow suit. How far will this go?;
and how fully will it alter the existing landscape?

In the s it made sense to consider what was then a nascent book
history as an offshoot of another, more central concern, as for instance
in the statement of aims of the Bibliographical Society of Australia and
New Zealand (BSANZ), established in : «the new Society has as its
province all the studies that form part of or are related to physical bibli-
ography: the history of printing, publishing, bookselling, typefounding,
papermaking, bookbinding; palaeography and codicology; [and] textu-
al bibliography». Now the BSANZ is changing the title of its quarterly
Bulletin to Script and Print, and STS is changing TEXT to Textual Cultures:
both changes are, among other things, signs of the times.

A marriage of bibliographically inspired editorial theory with book
history would surely be one made in heaven. Book historians are now
going through a phase of self-conscious inspection of their existing
methodologies, so one asks: will such a marriage eventuate? Bibliogra-
phy is a powerful technology for analysing the production of text-carry-
ing physical objects; and its organising conceptions are adaptable to the
electronic domain. Its traditional underwriting of the conception of
the ‘work’, as well as its capacity to re-member the document-diachron-
ics-agency trio, could be the fertilising source of a newly invigorated cul-
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 «Where Are We Now with Authorship and the Work?», Yearbook of English Studies,
special issue «Text as Evidence»,  (), pp. - [p. ].

 The first annual volume of Book History of the Society for the History of Author-
ship, Reading and Publishing (SHARP), itself established in , appeared in ; volume
 appeared in . SHARP’s large annual conferences in Europe or North America have
been complemented since  by a series of ‘Regional’ conferences, mainly addressing
imperial and colonial aspects of the book trade, publishing and reading, held so far in
Grahamstown, Sydney, Wellington and Kolkata, and with more planned for Cape Town,
Tokyo and Brisbane.

 Bibliographical Society of Australia and New Zealand Bulletin, . (March ), p. .
(The statement is untitled and unsigned.)

 See Matthew Kirschenbaum, «Editing the Interface: Textual Studies and First Gen-
eration Electronic Objects», TEXT,  (), pp. -.



tural analysis. The goal would be to conceptualise ways of studying the
writing, production and reception of texts that could, at will, focus ei-
ther intently on the lives of individual works or more broadly on quan-
titative and other book-historical indicators of wider cultural change.

So, is this coda really a ‘Postscript’? Can there ever be something after
script? Hardly. Book historians and editors gaze into the past for their
evidence, but they aim at informing or changing thinking in the present
and future. In the same spirit, my haruspicy settles nothing, but it tries
to read the signs, or some of them. The literary theory movement that
grew up after  and became very influential in the anglophone world,
somewhat belatedly, by the early s has had its day: and so, along with
it, has the new editorial theory of the s and s. But new oppor-
tunities are with us now.
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Le teorie del testo e della scholarly edition, che nei vent’anni passati han-
no nutrito le avanguardie del pensiero ecdotico, hanno più volte messo
in luce l’importanza che dalla loro prospettiva rivestono i fattori non
strettamente testuali, dai caratteri tipografici fino alle immagini di co-
pertina, e sorprende che abbiano prestato una così scarsa attenzione al
concetto di ‘collana’, che invece è stato affrontato con profitto da parte
della sociologia e della storia del libro. Tuttavia, poche nozioni solleva-
no questioni tanto suggestive, se collocate opportunamente nel quadro
di quelle teorie.

Che la collana, definita dai contenuti e/o da determinate formule gra-
fiche e editoriali, tenda a costituire un contesto determinante, nessuno
lo pone in dubbio. E si potrebbero moltiplicare gli esempi di come un
medesimo testo (poniamo Robinson Crusoe) possa cambiare di senso in
maniera radicale, a seconda che compaia in una collana o in un’altra (co-
me cambiò il Robinson quando cominciò ad essere pubblicato come ope-
ra di Defoe e non del protagonista stesso), se non occorresse l’obiezione
che, se fosse possibile riprodurre ‘esattamente il medesimo testo’ con due
vesti distinte, non sarebbe già più, per principio, ‘esattamente il medesi-
mo testo’. Contesto, dunque, certamente, contesto descrittivo e prescrit-
tivo, senz’altro capace di imporre una lettura. Ma la collana è essa stessa
un testo? Ai tempi del New Criticism, dello strutturalismo o della semio-
tica, il testo si caratterizzava precisamente in funzione della sua unità e
organicità interne; oggi si preferisce insistere sulla sua fluidità, sulla sua
plasticità e sulle sue dimensioni sociali. In ultima istanza, comunque,
ciascuna collana pretende di essere in qualche modo unitaria, di costi-
tuire un sistema, dentro il quale, inevitabilmente, i diversi volumi sono
collegati fra di loro, rimandano gli uni agli altri, sono complementari.
Ma in tali circostanze l’etichetta oggi predominante è ‘ipertesto’.

Contesto, testo, ipertesto... Si potrebbe continuare giocando col voca-
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bolo: pre-testo, paratesto, peritesto... Si potrebbe anche proporre una
‘teoria della collana’ da molte altre prospettive. Un grande scrittore e edi-
tore italiano discorreva recentemente su “l’editoria come genere lettera-
rio”. Con non minore ragione la collana può essere qualificata come ta-
le. Però dove stanno i confini tra una collana e una casa editrice? Che co-
s’erano in origine i Penguin Books? Esiste la collana ‘trasversale’, in cui
vengono a convergere libri nati indipendentemente da progetti distinti?
La collana è una forma di biblioteca? È possibile leggere un’opera senza
collocarla in una collana ideale? Eccetera, eccetera.

Nel convocare il Foro del  abbiamo convenuto che la collana of-
frisse comunque un punto di vista privilegiato per osservare la con-
fluenza di fattori che configurano la realtà storica dei testi, dei libri, e,
per il momento, abbiamo preferito puntare sull’aspetto del tema più
prossimo alla nostra dedizione maggioritaria agli studi letterari e all’e-
dizione degli autori classici. In particolare (ma non solo) nell’età della
stampa, a cominciare da Aldo Manuzio, il paradigma stesso di ‘collana’
è stato strettamente unito al progetto di un canone classico e si è con-
cretizzato soprattutto in forma di prodotto editoriale. Come si coniu-
gano ai giorni nostri il progetto e il prodotto è il tema centrale che ab-
biamo voluto collaudare sull’esperienza dei nostri invitati, tutti coin-
volti personalmente in importanti collane italiane e straniere. Abbiamo
intervistato anche Ezio Raimondi, che con la sua autorevolezza e le sue
vaste prospettive ci ha offerto una riflessione finale sulle questioni trat-
tate nel Foro.

H U G U E S  P R A D I E R

L A  “ B I B L IOT H È Q U E  D E  L A  P L É I A D E ”

La “Bibliothèque de la Pléiade” est créée en  par Jacques Schiffrin
dans le cadre des Éditions de la Pléiade, la maison que cet ami d’André
Gide a fondée quelques années plus tôt. La collection s’appelle alors “Bi-
bliothèque reliée de la Pléiade”; pour l’essentiel, les volumes ont l’appa-
rence qui est la leur aujourd’hui: reliure de cuir souple, papier fin, com-
position en “Garamond du Roi”. Ils comportent déjà un appareil cri-
tique, mais celui-ci est peu développé. Très vite, la “Bibliothèque reliée”
connaît le succès. En , Jacques Schiffrin vend sa maison d’édition à
Gaston Gallimard. Toujours dirigée par Schiffrin (jusqu’en ), la
“Pléiade” paraît désormais à l’enseigne de la NRF. dont elle deviendra, se-
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lon les termes du petit-fils de Gaston, Antoine Gallimard, «la collection
phare».

Les archives Gallimard conservent des documents publicitaires diffu-
sés dans les années . Au bas des affichettes, un slogan: Tous les clas-
siques sur un rayon. Sur les côtés, ces arguments: «Contenu de plusieurs
volumes en un seul, reliure en pleine peau, papier bible. Textes intégraux,
notes, variantes, bibliographies, impression de luxe». On ne saurait
mieux définir ce que sont ces volumes dans l’esprit de leurs promoteurs:
de beaux objets, des livres commodes, des éditions documentées. La ré-
union en un seul volume de qualités – le luxe, la facilité de consultation,
le sérieux – qu’il n’est pas si fréquent de voir associées.

Premier écrivain publié en : Baudelaire. Ce choix est significatif.
L’auteur des Fleurs du Mal n’est pas encore considéré, par l’Université,
par les académies, comme le poète majeur que chacun voit désormais
en lui. Un manuel d’histoire littéraire de l’époque le qualifie de «poète
du ruisseau». Mais Schiffrin, Gide et leurs amis se soucient peu des ma-
nuels, ils se méfient des universités, et ne sont candidats à aucune aca-
démie – sinon à celle, informelle et intime, du goût. Comme le dira Mal-
raux bien plus tard (dans son essai posthume, L’Homme précaire et la
Littérature), la “Pléiade” «substitue aux connaissances un sentiment où
le rôle principal est joué par l’admiration». Baudelaire passe donc avant
Homère, avant Hugo, avant Racine – en d’autres termes, avant les «au-
teurs du programme». Pourtant, c’est un universitaire qui est chargé de
relever et d’établir les variantes du «poète du ruisseau». Mais le paradoxe
n’est qu’apparent. Réalisés le plus souvent par des spécialistes, les volu-
mes de la “Pléiade” ne leur sont pas destinés en priorité. Ils s’adressent
à un public large, exigeant mais non “professionnel”. Soixante-quinze
ans plus tard, ce public existe toujours, et c’est toujours à lui que pense
la Pléiade lorsqu’elle conçoit ses éditions.

La “Pléiade” des origines publie des corpus limités; la pagination
moyenne des volumes est très inférieure à ce qu’elle est devenue. On re-
produit de préférence des éditions parues du vivant de l’auteur, au dé-
triment (sauf exception) des posthumes, qui exigeraient que l’on ait re-
cours systématiquement aux manuscrits. Dans le même esprit, la litté-
rature étrangère est représentée par des traductions canoniques. Si Ed-
gar Allan Poe est publié aussitôt après Baudelaire, c’est précisément
dans la traduction du dit Baudelaire. Quand vient le tour de Cervantes,
on retient la vieille version de César Oudin et de François de Rosset,
quitte à la retoucher légèrement. Et lorsqu’on s’attaque à Shakespeare,
les traductions choisies sont celles, déjà connues, de François-Victor
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Hugo, Gide, Maeterlinck, Supervielle ou Jouve. Il serait abusif de parler
de “belles infidèles”: toutes ces traductions ne sont pas belles, et toutes
ne sont pas infidèles. Mais elles ne sont pas des “travaux de spécialistes”:
elles appartiennent au monde de la littérature, et la qualité d’écrivain
(ou de fils d’écrivain...) de leurs auteurs constitue en quelque sorte une
caution.

La collection va évoluer, mais dans la fidélité au projet d’origine. On au-
rait tort, en effet, d’expliquer cette évolution par la volonté de toucher
une nouvelle catégorie de lecteurs, ou de faire des volumes de la “Pléia-
de” des éditions de pure érudition, voire d’érudition à usage interne (“les
professeurs parlent aux professeurs”). D’une part, la mutation est pro-
gressive: pas de rupture. D’autre part, elle est essentiellement due au
souhait de faire entrer dans la collection des auteurs dont les œuvres po-
sent parfois d’épineux problèmes d’annotation et, surtout, d’établisse-
ment des textes.

Des œuvres, par exemple, qui n’en sont pas, ou qui, alors qu’elles
avaient un statut d’archives, sont peu à peu devenues œuvres en raison
du regard porté sur elles au fil des siècles. C’est ainsi que les lettres de
Mme de Sévigné – que Mme de Simiane, sa petite-fille, ne laissait publier
qu’au compte-gouttes et après les avoir censurées (car la dévote Pauline
de Simiane ne lisait qu’en rougissant les missives de sa trop libre grand-
mère) –, c’est ainsi, donc, que ces lettres font leur apparition au catalo-
gue de la collection à partir de . Ces trois volumes ont exigé un tra-
vail de recherche qui n’aurait certainement pas été entrepris par la
“Pléiade” vingt ans plus tôt, et ils constituent un progrès par rapport aux
éditions antérieures.

C’est également le cas pour les trois tomes d’un roman auquel, cette
fois, personne ne songe à dénier la qualité d’œuvre, mais qui fut en par-
tie publiée après la mort de son auteur: quand, en , À la recherche du
temps perdu entre dans la “Pléiade”, les éditeurs ne se contentent pas de
reproduire les textes parus du vivant de Proust (jusqu’à Sodome et Go-
morrhe inclus) et ceux qui furent établis entre  et  par Robert
Proust aidé de différents collaborateurs de la NRF. Bien que les manus-
crits de la Recherche soient encore en main privée, ils y accèdent, les
consultent et les utilisent pour établir, au plus près de ce qu’ils croient
percevoir des intentions de l’auteur, l’édition des sections posthumes du
roman (La Prisonnière, Albertine disparue, Le temps retrouvé).
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De telles recherches ne connaissent jamais de fin. Aussi la “Pléiade” n’-
hésite-t-elle pas à procurer, quand la nécessité s’en fait sentir, de nouvel-
les éditions d’œuvres qui figurent déjà au catalogue. À partir de , une
édition en trois volumes de la Correspondance de Mme de Sévigné rem-
place celle des Lettres parue dans les années . Cette édition nouvelle,
un chef-d’œuvre critique, révèle quantité d’inédits et propose, pour les
lettres déjà connues, un texte plus sûr, car fondé, aussi souvent que pos-
sible, sur des autographes.

De  à  paraît une nouvelle édition de la Recherche, en quatre
volumes régis par des règles rigoureuses d’établissement de texte, règles
qui conduisent parfois l’équipe des éditeurs à renoncer à des “améliora-
tions” bien intentionnées, mais au fond peu justifiables. Cette nouvelle
édition affiche clairement son ambition “génétique”; elle propose, en an-
nexe de chaque tome, plusieurs centaines de pages d’“Esquisses” tirées
des brouillons de Proust. L’annotation prend également du volume; elle
ne cherche pas à expliquer le texte – la Pléiade n’a pas vocation à offrir
dans ses notes un “commentaire” –, mais elle apporte les informations
qui semblent, hic et nunc, nécessaires à son intelligence, et qui sont ga-
rantes de la “présence” de l’œuvre, de sa résistance au passage du temps.

À travers cette évolution, c’est une nouvelle conception de l’œuvre lit-
téraire qui se fait jour. Les éditions publiées dans la “Pléiade” au cours
des années - ambitionnaient avant tout, malgré leurs relevés de
variantes, de mettre en valeur l’œuvre achevée, organisée et publiée par
son auteur: un monument inattaquable. Pour l’apprécier dans sa singu-
larité, nul besoin, pensait-on, d’en connaître les coulisses, de séjourner
longtemps dans l’atelier de l’écrivain, de le regarder travailler. L’œuvre,
selon cette conception, est une surface, lisse et brillante. Elle n’a pas d’é-
paisseur. Avec les éditions en partie génétiques qui sont publiées à partir
des années , avec surtout l’étude et la publication partielle de ma-
nuscrits de travail, cette épaisseur apparaît. L’œuvre n’est plus une sur-
face, elle a des strates. Certes – il importe de le dire et de le répéter –, el-
le n’est pas égale à la somme de ses états successifs. Elle existe en soi. El-
le a son autonomie. Mais l’accès, soigneusement balisé, aux documents
dont elle naît et à partir desquels elle se constitue peut, mieux que de
simples variantes, contribuer à sa compréhension et – point capital dans
la perspective qui est celle de la collection – au plaisir que l’on prend à
sa lecture.

Parallèlement, la place faite à la littérature étrangère s’accroît. De nou-
veaux domaines sont explorés: Inde, Chine, Japon, monde arabe, littéra-
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ture biblique, canonique ou apocryphe... La poésie européenne fait l’ob-
jet de plusieurs anthologies bilingues. Et, peu à peu, de nouvelles tra-
ductions des grands classiques sont commandées, qui vont remplacer
celles, anciennes, voire historiques, que la collection avait choisies dans
un premier temps.

Ces traductions sont généralement commandées à des universitaires,
à ceux du moins qui s’entendent à concilier précision, fidélité et élégan-
ce. De cette nouvelle politique de traduction témoignent, parmi bien
d’autres, les deux volumes d’Œuvres romanesques complètes de Cervan-
tes ou la nouvelle édition (bilingue) des Œuvres complètes de Shakespea-
re. Quant à Faulkner, les versions françaises publiées chez Gallimard à
partir des années  ne passent dans la “Pléiade”qu’après avoir été sou-
mises à une révision extrêmement approfondie.

C’est que, en soixante-dix ans, la langue française s’est donnée de nou-
veaux moyens d’expression – grâce notamment aux coups de boutoir
que les grands écrivains contemporains ont portés au français des éco-
les pour se forger une langue qui leur soit propre. La traduction littérai-
re ne peut l’ignorer. Traduire, pourtant, n’est pas abolir la distance qui
nous sépare des auteurs du passé. Traduire pour la “Pléiade”, ce n’est cer-
tes pas rajeunir ou moderniser. Mais à l’évidence, chaque époque s’ap-
proprie les grandes œuvres à sa manière. Une collection active depuis
trois quarts de siècle doit s’interroger sur ce point, et en tirer les consé-
quences. C’est ce que fait la “Pléiade”, qui publie chaque année onze vo-
lumes dont plusieurs proposent des traductions nouvelles, et qui prépa-
re en permanence une centaine de projets, parmi lesquels de nombreux
grands chantiers de traductions.

Un mot, peut-être, sur les critères qui président au choix de ces projets.
On compare souvent la “Pléiade” au Panthéon qui s’élève à Paris et au

fronton duquel se lit cette déclaration: «Aux grands hommes la Patrie re-
connaissante». Or le Panthéon parisien est un cimetière – le plus sélectif
des cimetières, mais un cimetière tout de même. Il peut être flatteur, mais
il n’est pas forcément agréable, d’être comparé à un tel monument. Quoi
qu’il en soit, dans l’esprit de ses responsables, la “Pléiade” n’est pas un
cimetière.

Elle s’intéresse aux écrivains vivants. Vivants non pas au regard de l’é-
tat-civil, mais dans la mesure où leur œuvre, quel que soit son âge et à
quelque domaine linguistique qu’elle appartienne, nous demeure pré-
sente. La meilleure définition de cette présence des œuvres, déjà évoquée,
c’est Malraux qui nous la donne, le Malraux de L’Homme précaire, qui
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rejoint d’ailleurs sur ce point celui du Musée imaginaire. Est présente une
œuvre – une statue, une peinture, un livre, une sonate – qui continue de
nous faire entendre sa voix des années ou des siècles après qu’elle a été
conçue. Une œuvre, en somme, qui a le pouvoir «d’échapper au temps à
travers la forme» et qui, sans cesser de nous parler de son époque, ap-
partient aussi à la nôtre. «La Princesse de Clèves, Adolphe, Balzac, Stend-
hal, Dostoevskij, Joyce, Gide sont simultanément présents pour nous
dans le temps sans durée où les rejoignent Corneille, Shakespeare, Vir-
gile ou Eschyle. Madame Bovary échappe au temps chronologique de la
même façon qu’appartient au Musée imaginaire la présence simultanée
des bisons de Lascaux et des pharaons».

Le «temps sans durée» du monde de la littérature (opposé au temps
chronologique qui serait celui des manuels d’histoire littéraire) n’est
pourtant pas un temps immobile: «Les vers de Racine que nous savons
par cœur ne sont pas ceux qu’eût choisis Boileau». Sous l’effet du regard
changeant que l’on porte sur elles, les œuvres changent, elles aussi, et
c’est précisément leur capacité de métamorphose qui assure la continui-
té de leur présence. Si notre Racine n’est pas celui de Boileau, du moins
un Racine est-il présent pour nous. Le jour où cela ne sera plus vrai, où
Racine ne sera plus pour nous qu’un témoin du Grand Siècle, il n’ap-
partiendra plus à la littérature, mais à l’histoire de la littérature (où il re-
joindra son ami Boileau): dès lors, son maintien au catalogue de la
“Pléiade” deviendra problématique.

On le voit, le critère de la présence demeure soumis à appréciation. Il
ne saurait se confondre avec les courbes de ventes. Mais il explique que
la “Pléiade” ne publie jamais un auteur par devoir (devoir de mémoire
ou de reconnaissance, comme au Panthéon), qu’aucune édition ne nais-
se s’il n’existe pas de désir (désir de lire et de donner à lire), et que l’ad-
miration qui motivait les choix des fondateurs conserve, malgré l’évolu-
tion permanente de la collection, un poids considérable dans les déci-
sions qui sont prises année après année.

Certes, l’admiration est un concept flou, et le désir un sentiment
éminemment personnel. Mais il n’est sans doute pas mauvais que, dans
une société prompte à se retrancher derrière les avis des “consultants”
de toute espèce, la subjectivité trouve encore à s’exercer et que le catalo-
gue de la “Pléiade” ne dépende pas des analyses de marchés, mais du
goût, bon ou mauvais, de quelques-uns, des éditeurs, c’est-à-dire avant
tout des lecteurs, pour qui la littérature reste une question de plaisir, et
qui sont prêts à mettre tout le sérieux et le savoir du monde au service
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de ce plaisir, dans l’espoir de le faire partager à quelques dizaines de
milliers d’autres lecteurs.

J O S E P H  T H O M A S

“ L I B R A R Y  O F  A M E R IC A” *

La Library of America è la collana editoriale dei Literary Classics of the Uni-
tes States, progetto editoriale non-profit con sede a New York e inizial-
mente finanziato, nel , dal Fondo Nazionale per le Discipline Umani-
stiche (National Endowment for the Humanities, NEH) e dalla Fondazione
Ford.L’obiettivo del progetto è realizzare edizioni della letteratura ameri-
cana significativa affidabili dal punto di vista del testo e disponibili in una
collana uniforme di volumi di qualità, non solo per pubblicarli ma per te-
nerli costantemente in commercio. I primi volumi hanno visto la luce nel
; fino al  la Library ha venduto  milioni di copie di più di  vo-
lumi che tracciano l’orizzonte della produzione degli Stati Uniti dal seco-
lo XVII: poesia, narrativa, scienze, filosofia, racconti di schiavi, sermoni,
saggi, storiografia, giornalismo di guerra, e ancor di più.

La Library of America rappresenta una pietra miliare nella storia del-
l’editoria americana, degli studi letterari, e del sostegno pubblico alle di-
scipline umanistiche. Ha offerto una soluzione agli studenti di letteratu-
ra: la disponibilità e la qualità di edizioni della letteratura. La di-
sponibilità delle edizioni è in gran parte un problema economico; i libri
non possono essere tenuti in stampa a meno che non abbiano un solido
mercato, cosa che spesso non accade per autori e opere del passato non
particolarmente importanti. Edmund Wilson, forse il più importante
critico letterario americano della metà del secolo, nel  disse che era
una vergogna che gli Stati Uniti, a differenza di molti paesi, non potes-
sero vantare niente di simile a una collana nazionale e che «i nostri scrit-
tori più letti e studiati» non sono «disponibili in versione integrale e in
una forma decente». Migliorare la qualità delle edizioni, d’altra parte,
comporta tanto una sfida economica che filologica. Non è raro che dif-
ferenti edizioni di una singola opera possano variare in modo notevole,
per correzione dell’autore, per una revisione editoriale invadente, o per
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refusi introdotti nel corso di stampa o pubblicazione. Arrivare a un te-
sto attendibile richiede di solito grandissime ricerche, tempo, perizia, e
costi – sforzo che un editore commerciale non sottoscriverà, specie per
libri destinati a una scarsa vendita. Eppure la reperibilità dei testi è il
punto di partenza dello studio della letteratura per studenti, insegnanti,
critici e lettori comuni allo stesso modo.

La Library of America è in effetti nata dal matrimonio recalcitrante dei
due più importanti tentativi di porre rimedio a questi problemi. Da una
parte, la Modern Language Association (MLA), la più ampia organizzazio-
ne professionale di studiosi di letteratura, aveva da tempo riconosciuto
il problema dell’inattendibilità dei testi americani e cercato senza suc-
cesso di occuparsene, specialmente attraverso il suo Comitato per le Edi-
zioni Definitive (Committee on Definitive Editions) nei tardi anni Qua-
ranta. Mentre gli storici americani avevano convinto il Presidente Tru-
man nel  a resuscitare la Commissione Nazionale per le Pubblica-
zioni Storiche (National Historical Publication Commission), rivolgendo
quindi una simile attenzione alla edizione e conservazione di documen-
ti storici, dal  i soli scrittori americani disponibili in edizioni affida-
bili erano Emily Dickinson e Sidney Lanier. Nel  fu infine creato, al-
l’interno dell’MLA, un Centro per le Edizioni di Autori Americani (Cen-
ter for Editions of American Authors, CEAA) sotto la guida di Willard
Thorp, Edwin Cady e William Gibson. La raccolta fondi fu all’inizio un
fallimento, ma la Fondazione Nazionale per le Discipline Umanistiche
nel  stanziò due milioni di dollari per il CEAA, come progetto-pilota
della Fondazione, uno sforzo, secondo il presidente del NEH, «per recu-
perare [...] l’essenza scritta della nostra cultura nazionale». Lavorando
con le case editrici universitarie la CEAA sostenne su larga scala progetti
di edizioni filologiche dei maggiori autori dell’Ottocento, come Herman
Melville, Nathaniel Hawthorne, Stephen Crane, Walt Whithman e Ralph
Waldo Emerson.

L’altra, l’iniziativa editoriale in competizione, venne fomentata dal
critico Edmund Wilson. Nel  coinvolse Jason Epstein, della casa edi-
trice commerciale Random House, in un piano di pubblicazione della
letteratura americana in una collana ispirata alla Bibliothèque de la Pléia-
de francese, che include testi di molte e importanti opere letterarie in un
unico, compatto volume. Epstein accostò ripetutamente le fondazioni
con un simile piano, che differiva da quello della CEAA nel proposito di
ristampare testi esistenti in formato tascabile, piuttosto che rifare l’edi-
zione delle opere per produrre testi “definitivi” accompagnati da ampie
note e appendici dell’editore. I progetti di edizioni critiche presero degli
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anni e produssero ampi, ponderosi volumi destinati alle biblioteche
piuttosto che al lettore comune, anche se le case editrici universitarie in-
tendevano poi ristampare i nuovi testi in formati di più facile lettura.
Wilson e Epstein volevano rendere disponibili al più presto volumi com-
patti per tutti ispirati alla “Pléiade”.

Il gruppo di Wilson era orgoglioso di essere fatto di «uomini di lette-
re» piuttosto che di «puri accademici»; Wilson considerava la MLA com-
posta in gran parte di intellettuali burocrati con poco vero interesse per
la letteratura, impantanati in quisquilie. Di Fredson Bowers, il filologo
cui spetta il maggior merito dello sviluppo della teoria e delle tecniche
editoriali negli anni Sessanta, Wilson sottolineava che «non ha nessun
interesse per la letteratura, ma tiene una specie di scuola per studiosi. [...]
Ci gelava il sangue dicendo continuamente “Lascialo ai tecnici”. Li am-
maestra a sciorinare edizioni e controllare varianti». I filologi, d’altra
parte, vedevano in Wilson un amateur di talento che capiva solo che i te-
sti non erano disponibili, non che ciò impone una competenza orienta-
ta da modelli professionali per fornirne di affidabili. La NEH alla fine si è
schierata con i filologi, respingendo di fatto il progetto Wilson/Epstein a
favore della CEAA e delle case editrici universitarie. In uno dei più istrut-
tivi (e coloriti) episodi degli studi americani, questi conflitti esplosero
con accanimento sulla stampa, rotocalchi compresi, soprattutto a causa
delle accuse della NEH di aver stornato alla MLA e alle case editrici univer-
sitarie il denaro promesso a Wilson.

Questi due modi di accostarsi ai problemi della conservazione della
letteratura americana del passato ebbero una possibilità di ricomporsi
dopo che Dean McGeorge Bundy, precedente decano di Harvard e con-
sigliere dei presidenti John Kennedy e Lyndon Johnson, divenne presi-
dente della Fondazione Ford. La fondazione aveva ricevuto negli anni un
numero di proposte appoggiate sia da Wilson sia dalla CEAA e ne aveva
anche sollecitate da altri. Bundy aveva un particolare interesse per que-
sti tentativi di conservare l’eredità letteraria americana, e nel  il suo
responsabile per le arti, Roger Kennedy, caldeggiò un progetto di com-
promesso. Kennedy invitò Jason Epstein a stendere una nuova proposta
(Wilson era morto nel ), che derivò dalla collaborazione con i pro-
fessori di letteratura Richard Poirier e Daniel Aaron, sotto la guida del fi-
lologo G. Thomas Tanselle. Un insolito gruppo di studiosi veniva con-
sultato per creare un progetto realizzabile sul tipo della Pléiade, che sa-
rebbe ricorso solo a testi affidabili, specie quelli prodotti sotto gli auspi-
ci della MLA, ma li avrebbe pubblicati in volumi tascabili, facili da usare,
senza un apparato editoriale complicato; e ciascun volume sarebbe sta-
to continuamente in stampa.
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Per via dell’ostilità mantenuta in sospeso dal primo conflitto tra Ed-
mund Wilson e la MLA, e in parte per via dell’impatto potenziale delle
sovvenzioni statali sul mercato editoriale, il sostegno della NEH al pro-
getto fu osteggiato da alcuni partigiani della MLA, dalle case editrici uni-
versitarie, e dagli editori commerciali. Publisher Weekly annunciò il pro-
getto nel  come la più significativa ma «controversa collana» di libri.
Il ricordo della dura lotta Wilson-MLA ancora induce tanto i sostenitori
che i detrattori a vedere la Library of America come una vittoria postu-
ma di Wilson sulla MLA. Ma di fatto il progetto è ugualmente debitore al-
l’ideale Pléiade di Wilson, al supporto della competenza erudita della
MLA, e al sostegno del governo e della fondazione al diritto di accedere al-
la cultura umanistica.

La Library of America è stata salutata con quasi unanime approvazio-
ne per essersi occupata della disponibilità e affidabilità della maggiore
letteratura americana, e per farlo con volumi di bella grafica. Mentre ini-
zialmente la collana era criticata per una mancanza di varietà fra i suoi
autori, ha dato prova di flessibilità e totale apertura nel catalogo succes-
sivo, sia pure talvolta limitato dai diritti di pubblicazione. Fra gli stu-
denti, gli insegnanti, e lettori in genere i suoi volumi sono diventati una
fonte comune autorevole per i testi della letteratura americana degna di
nota.

G U G L I E L M O  G O R N I

P E RC H É  AV E T E  C H I U S O  G L I  “ S C R I T TO R I  D ’ I TA L I A” ?

Per onorare il mio impegno, mi devo occupare di due storiche collane di
classici, purtroppo ora non più attive, “Scrittori d’Italia” di Laterza e la
“La letteratura italiana. Storia e testi” di Ricciardi. Integrale la prima; an-
tologica, ma con larga presenza, soprattutto garantita integralmente ai
testi dei maggiori, sempre più con gli anni, la seconda, che ha anche un
commento a piè pagina, più importante dopo il , l’anno dei Poeti del
Duecento di Contini. Alla serie della Ricciardi ho collaborato anch’io, col
primo tomo dei Poeti del Cinquecento, uscito nel  dopo circa ven-
t’anni di attesa (Poeti del Cinquecento, I. Poeti lirici, burleschi, satirici e di-
dascalici, a cura di G. Gorni, M. Danzi e S. Longhi, “La letteratura italia-
na. Storia e testi”, volume , tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, , pp.
XL-: nella serie, i tomi previsti sono tre, di cui il terzo riservato ai so-
li poeti neolatini, un gruppo che neanche figurava nel progetto iniziale).
Diciamo la verità: il primo tomo è uscito, ma io mi ero stufato nell’atte-
sa, e speravo che i Poeti del Cinquecento non vedessero più la luce, me vi-
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vo: scherzavo, con gusto un po’ macabro, con gli amici, affermando che
il Gorni, andandosene, aveva lasciato inediti parte dei Lirici del Cinque-
cento, come a suo tempo Nicola Zingarelli, il cui imponente commento
al Petrarca volgare uscì postumo. E invece no, talché schianze e magagne
di una concezione e di un commento non più rivisti da quando furono
consegnati all’editore vent’anni prima, né più sottoposti a verifica, pro-
dotti quand’ero in parte altr’uom da quel ch’io sono, vennero messe in
piena luce, acciecante e impietosa dopo lunga penombra. Massimo Dan-
zi, più giovane di me e subentrato più di recente nell’impresa, sistemò la
sua parte (inferiore per quantità, è da dire, a quella degli altri due co-au-
tori: due le sezioni da lui curate, la IV e la V, contro le sette mie, e le ot-
to di Silvia Longhi); in vista dell’inopinata stampa, la Longhi aveva ag-
giornato indefessamente la sua porzione, allegando perfino un’«Ag-
giunta bibliografica alle sezioni X-XVII», le sue, alle pp. - del vo-
lume in questione: sia reso onore al merito. Io invece non ne volli più sa-
pere, neppure di correggere le bozze, tanta era la ripugnanza verso que-
sto prodotto dimenticato, che apparteneva a un tempo per me rivolto e
che tornava a esistere dopo tanti anni. In genere, i recensori capirono le
mie ripugnanze, ma non del tutto, sicché ebbi la mia parte di reprimen-
de, alla luce del lavoro probo degli altri. Ma io ero come al riparo da con-
testazioni, ritirato a ogni effetto da un’impresa che a suo tempo aveva al-
lietato la mia giovinezza, ma che ora mi appariva come un cavallo di ri-
torno sconosciuto ed insensato. Io avevo scritto quelle pagine? Ne ero co-
me sbigottito. Sono coeve alla stampa e mie anche le pagine d’«Introdu-
zione» in numeri romani, XI-XXVIII, scritte in occasione dell’edizione del
, che mi pareva, non senza ragione, una stampa postuma: le pagine
romane furono una sorta di spazio riservato, in cui presi mie leggiadre
vendette sulla malasorte di questo accidentato tomo a più mani. Nel frat-
tempo avevo maturato altri interessi, puntando soprattutto su Dante. Di
questi fatti ho discorso anche nell’«Esame di coscienza di un filologo al-
la luce delle Rime di Leon Battista Alberti», che è la mia Prolusione al-
l’insegnamento della Filologia italiana presso la Facoltà di Scienze uma-
nistiche di Roma I - “La Sapienza” il  febbraio , che ripropongo
qui nella sua parte essenziale.

Filologia oggi – scrivevo – importa che si sappia (il che poi non è così ovvio) che
cosa fosse la filologia ieri. Per dar corpo a questa opposizione, non potrei dis-
correrne in maniera generica o astratta: devo parlare di cose che so, e special-
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mente di cose mie viste in un arco di lunga durata. Mi giovo dunque del van-
taggio dell’età, che mi permette di confrontare due edizioni da me fornite delle
Rime dell’Alberti a distanza di quasi trent’anni: la prima nel , presso l’edi-
tore Ricciardi, l’altra nel , presso Les Belles Lettres di Parigi, in un’edizione
bilingue (la traduzione francese, eseguita d’intesa con me, si deve al mio allievo
docteur des lettres Marco Sabbatini).

Son passati molti anni dalla prima stampa, e la collezione [ricciardiana] in
cui essa era uscita,“Documenti di filologia”, creata da Mattioli apposta per Con-
tini, non c’è più, come pure i personaggi che l’animarono: Mattioli scomparso
fin dal luglio del , Contini nel gennaio del . Era una bella collana, tutta
di allievi o vicini del Maestro, molto varia nelle proposte. Un’idea di filologia a
tutto campo, fatta a immagine del suo direttore e morta con lui. L’ultimo lem-
ma, il , uscito nel , quando Contini non c’era più, sono le Concordanze
della Lingua poetica italiana delle Origini (CLPIO): opera meravigliosa, ma in
quella forma estranea – mi pare – alle concezioni editoriali di Contini: un’ope-
ra monumentale che conclude la serie in modo eterodosso per formato, meto-
do e risultati editoriali.

Da qui una prima constatazione. Non è mai esistita una collana canonica del-
la filologia italiana: che so? una Teubner dei nostri testi volgari. La serie crociana
degli “Scrittori d’Italia”, la sola nostra impresa che possa paragonarsi alla Teub-
ner e che ancora fa testo per certi autori filologicamente ardui (basti dire Guit-
tone, per restare ai volumi usciti quando Croce era vivo), espungeva la filologia
testuale dal proprio orizzonte. Che la filologia si esercitasse pure a produrre te-
sti: stesse però nelle quinte, confinata in un’essenziale «Nota al testo», senza
aduggiare il lettore col suo contenzioso perenne. Questo, all’incirca, il parere di
Croce. Ora, la casa editrice Ricciardi era nata crociana e a Napoli: e non è un ca-
so che la collana “Letteratura italiana: Storia e testi” fosse inaugurata dall’anto-
logia di Croce, Filosofia: Poesia: Storia, «pagine tratte da tutte le opere a cura del-
l’autore», settantacinquesimo e ultimo volume previsto a coronamento della se-
rie, primo a essere pubblicato nel marzo . Morto Croce, si diede nella Ric-
ciardi, cioè in Mattioli, una conversione alla filologia: dall’influenza di Croce si
passò a quella, ben altrimenti efficace sulla politica editoriale della casa, di Con-
tini. Contini, che si raccomandava soprattutto come curatore (ancora in fieri)
dei due capitali tomi dei Poeti del Duecento, usciti nell’ottobre del .

Dove pubblicare oggi un’edizione critica? Se ne trova qua e là, alla rinfusa.
Vediamo Dante, ad esempio, che ha a disposizione la serie, inaugurata nel 

dalla Vita nuova di Barbi, dell’Edizione Nazionale promossa dalla Società Dan-
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tesca Italiana: è in questa sede che Giorgio Petrocchi, che fonda il testo del poe-
ma sull’“antica vulgata”, stampò i suoi quattro tomi. Antonio Lanza ha pubbli-
cato due edizioni della sua Commedía «secondo i più antichi manoscritti fioren-
tini» ad Anzio, presso De Rubeis, nel settembre  e nel novembre ; e Fe-
derico Sanguineti la sua edizione critica a Firenze nel , presso le Edizioni del
Galluzzo. Il settore della filologia dantesca (sia detto per inciso) risulta tra i più
innovativi della disciplina: è una specialità delle lettere patrie, in un mondo –
quello degli studi danteschi – che oggi parla soprattutto inglese. Conservare
questa specialità e questo sapere, conservare in concreto insegnamenti e catte-
dre di filologia dantesca configura dunque una difesa del patrimonio, cioè di un
settore di eccellenza della nostra scienza, come comunemente si ammette.

E Cavalcanti? La prima edizione critica moderna, a cura di Guido Favati,
inaugurò nel  la serie dei “Documenti di filologia”. Ma Contini, solo tre an-
ni dopo, innovava il testo cavalcantiano nei Poeti del Duecento e non cessò di
apportare cambiamenti nelle ristampe che ne diede a Verona nel , presso
le Editiones Officinæ Bodoni, e nel  ad Alpignano, presso Tallone. Mario
Marti stampò la sua antologia, filologicamente sorvegliata, di Poeti del Dolce stil
nuovo nel  presso Le Monnier, nella collana “I grandi classici della lettera-
tura italiana” diretta da Branca e condiretta da Pasquazi, che oltre a questo con-
ta pochi lemmi. Le Rime di Guido con quelle di Iacopo Cavalcanti uscirono
presso Einaudi, a cura di Domenico De Robertis, nel , a far rinascere la
“Nuova raccolta di classici italiani annotati” fondata da Debenedetti. Infine una
nuova edizione critica di Guido, con commento e concordanze a cura di Lette-
rio Cassata, è uscita ad Anzio, presso De Rubeis, nel , seguita da un’editio
minor nel  (Roma, Donzelli). Come si vede, si dà una grande dispersione
di sedi, congenita alla nostra tradizione.

Sempre restando alle collezioni di filologia testuale, è da dire che ancora vi-
vono le due serie della Commissione per i testi di lingua – fondata dal purista
Francesco Zambrini, ripresa da Carducci, diretta poi da Spongano e ora da Pas-
quini – ossia la “Collezione di opere inedite o rare” e la “Scelta di curiosità let-
terarie inedite o rare”; che ha meritato prestigio la collana “Medioevo e Uma-
nesimo” di Antenore; ci sono poi le serie pubblicate dall’Accademia della Cru-
sca, “Autori classici e documenti di lingua” e poi “Scrittori italiani e testi anti-
chi”; i “Testi e strumenti di Filologia italiana” della Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori; la citata “Nuova raccolta di classici italiani annotati” di Ei-
naudi; la serie della Fondazione Pietro Bembo di Ugo Guanda editore, eccetera.
Soffermiamoci sulla dittologia “testi e strumenti”: tutti gli editori o quasi au-
spicano che nella loro collezione filologica si stampino strumenti, ma poi, di fat-
to, da noi non si producono che edizioni di testi. Leggiamo la presentazione (fir-
mata dall’Editore, ma certo dovuta alla penna di Contini) dei “Documenti di fi-
lologia”, particolarmente inattuale rispetto all’orizzonte d’attesa odierno: «Que-
sto volume fa parte di una nuova serie, legata da unità di intenti, ma non vin-
colata a periodicità di pubblicazione né a piani tematici rigidamente preordi-
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nati. Essa costituirà una raccolta strumentale in servizio della filologia italiana,
e conterrà essenzialmente: testi in edizione critica, glossarî e altri studî di storia
della lingua, monografie di storia letteraria. [...] Questa nuova serie compren-
derà dunque in primo luogo edizioni critiche di testi accolti, integralmente o
antologicamente, nei Classici italiani. È prevedibile che essi si troveranno ad ap-
partenere di preferenza, non certo inevitabilmente, al periodo delle origini. [...]
In genere i testi pubblicati saranno testi italiani, volgari o latini; ma potranno
esserne inseriti altri, di aree o di lingue diverse, allorché, toccando i momenti
più europei o addirittura ecumenici della cultura, che sono altresì i più vitali,
quegli scritti rivestano importanza diretta o indiretta per la cultura italiana, o la
presentazione ne risulti comunque metodologicamente esemplare. Il limite sa-
rà semmai di altro ordine, nel senso di escludere, e ciò valga per l’intera serie, la
mera curiosità erudita».

L’ultima frase è una trasparente opposizione alle due serie della Commissio-
ne per i testi di lingua, e specialmente alla “Scelta”. Ma quando mai si sono visti
«glossarî e altri studî di storia della lingua» e «monografie di storia letteraria»
nei “Documenti di filologia” ricciardiani, oltre la tesi di Isella sulla lingua di
Dossi ed eventualmente la Bibliografia antica dei Trovatori della Vincenti? Inol-
tre, col senno di poi, appare evidente che il programma sviluppato è piuttosto
di filologia romanza che italiana, latina o volgare che sia. E, nell’àmbito italia-
no, pochi sono i testi antichi. Ci sono sì Cavalcanti, Matteo dei Libri e Nicolò
de’ Rossi, ma anche (più avanti nel tempo) Leon Battista Alberti, Giorgio Vasa-
ri, Giuliano de’ Ricci, Pietro Giannone, Giuseppe Parini, il Manzoni postillato-
re della Crusca, Carlo Porta, Cesare Cantù. Testi in oïl (Richart de Fornival, l’E-
neas, la Chanson de Roland, il Canzoniere di Gontier de Soignies), occitanici
(Peire Vidal, L’empèri dou Soulèu, Arnaut Daniel, le Macaronee provenzali), me-
diolatini (Sponsus) e castigliani (il Libro de Buen Amor). Il catalogo è questo. Og-
gi, direi, quell’eclettismo e quella polivalenza sono finiti, prevale la specializza-
zione: e, ad ogni buon conto, quella formula editoriale larga e mista sarebbe im-
proponibile. Nessun editore la farebbe sua. L’unità della filologia moderna non
esiste più, è un fatto. Inoltre, la perdurante assenza di strumenti rispetto alla
produzione, che continua, di edizioni critiche configura, a mio parere, un limi-
te. Incipitari, repertori metrici, monografie tecniche hanno ancora molto cam-
mino da compiere [...].

Queste speculazioni, fatte tempo fa, non potrebbero dirsi caduche. A
questo punto, vorrei chiedere io agli editori perché non ci sono più, da
noi, collane di classici italiani, che rivendichino a sé questo nome. Non
dubito che gli editori sapranno rispondermi, ma vorrei qui registrare l’a-
lienazione, lo sconcerto di chi non trova più antiche e care serie di libri.
Lo spiraglio apertosi all’improvviso (non certo – come si dice – per la
mia bella faccia, ma perché – mi si fece sapere – la Ricciardi ‘vendeva’ an-
cora: un nuovo libro della serie promoveva i vecchi) si è chiuso, pur-
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troppo. Mauro Bersani ricorderà che quando la Ricciardi era di proprie-
tà dell’Einaudi, chi vi parla, sotto la vigilanza di Cesare Segre, mise in pie-
di un’équipe disposta a subentrare a noi della vecchia guardia nel confe-
zionare il secondo tomo dei Poeti del Cinquecento, ereditando un pro-
getto monco, in parte realizzato e in parte no. Quel gruppo era il meglio
che potessero fornire gli studi d’italianistica. E per il terzo tomo di poe-
ti neolatini, Bausi sarebbe subentrato a Parenti, che non c’è più. Il pas-
saggio della Ricciardi all’Istituto dell’Enciclopedia Italiana ha dissolto
quell’antico progetto, a cui avevo dato opera. Ho chiesto lumi a Carlo
Ossola, ma per ora non ho risposte.

Ma Einaudi aveva chiuso perfino la NUE, che non era una collana di
classici (anche se ospitò classici di passaggio), ma era forse la più incon-
fondibile e bella collana di libri del dopoguerra. Non dubito che le ra-
gioni della chiusura fossero legittime, condivisibili anzi: resta il fatto che
la mia è la reazione di chi non trova più quello che cercava. Mi chiedo se
la qualità e l’intrinseca eccellenza del marchio non valga anche lei, se non
abbia anch’essa un prezzo e un peso sul mercato. Ma non credo che si
diano soltanto esigenze di mercato. Certo, il mercato è quello che è, non
si può dilatare all’infinito, e forse per vendere Comisso bisogna affian-
cargli Hölderlin, non solo Palazzeschi. Viva l’Europa e la contempora-
neità, dunque, ma c’è anche da mettere in conto – credo – una caduta
d’interesse per la cultura in lingua di sì in quanto tale.

Perché avete chiuso gli “Scrittori d’Italia”? Io avevo comprato tutti gli
ultimi volumi, ora ne ho una sessantina. Senza dire dei recuperi antiqua-
ri (in antiquariato le quotazioni di un classico Laterza risultano altissi-
me). Chiunque di noi pagherebbe una fortuna per possedere il volume
di Egidi su Guittone, di cui Laterza non ha mai fatto una ristampa, che fu
riservata perfino alle Piacevoli notti di Giovan Francesco Straparola, ma
non a Guittone. Comunque sia, i reprints della “Biblioteca degli Scrittori
d’Italia degli editori Laterza” sembravano rinnovare, a un certo punto, i
fasti della vecchia Carducciana di Sansoni, dato che Manlio Pastore Stoc-
chi firmò una nuova presentazione dei due volumi dello Straparola, cu-
rati a suo tempo da Giuseppe Rua. La morte del direttore editoriale,
Gianfranco Folena ( febbraio ), che esercitò con piena autonomia
il suo ufficio dopo il tacito impero di Croce fin dalla fondazione, ha dato
il colpo di grazia alla collana. Ma per i “Classici Mondadori”, spariti an-
ch’essi, Dante Isella non dovette giungere a tanto, ebbe il benservito dal-
l’editore dopo aver dato alle patrie lettere, per non dir altro, un tutto
Boccaccio, a cura di Branca e dei suoi. È ben vero che Mattioli era un me-
cenate, che poteva ignorare perdite anche ingenti e programmate nel set-
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tore dei libri. Quel tempo è rivolto, oggi la redditività di una collana è
una legge cogente: ma mi chiedo se l’essersi liberati di certi ‘marchi’ sto-
rici sia stata davvero un’operazione utile. Dolorosa sì, ma anche utile?

Ecco, io mi fermerei qui, evitando di dare una lettura elegiaca dei fat-
ti, ma i fatti sono questi, e la nostra condizione è quella di orfani. Non mi
si venga a parlare di (disaffezione alla) lettura, come si fa nell’entourage
del ministro Moratti: ma se non ci sono neppure i libri, da leggere! Va be-
ne Dante a Roma con le tre cantiche (se ne è dato cura chi vi parla), sem-
pre ristampate per ragioni scolastiche. Ma che cosa si trova per gli altri?
Quest’anno, alla “Sapienza” di Roma, facevo un corso di filologia italiana
sul Fiore, e pensavo che – fosse o non fosse di Dante – i miei studenti non
avrebbero avuto problemi a trovare i libri di testo. Non dico le edizioni di
Contini (la Ricciardi commentata, anche in variante economica brochée,
e l’edizione critica di Mondadori, entrambe del ), ma almeno la
stampa degli “Oscar Classici”, dove era uscita nel settembre  l’edizio-
ne, volutamente essoterica, di Luca Carlo Rossi, che s’intitola proprio
Dante, Il Fiore [e] Detto d’Amore, tagliando la testa al toro con le pruden-
ze di Contini (“attribuibili a”). Esaurita e non in ristampa, abbiamo do-
vuto farne turpi, ma provvidenziali fotocopie. Se questo accade a Dante,
che è Dante, che succede a un nostro classico ‘medio’?

M A R I A R O S A  B R I C C H I

C L A S S IC I  “ B U R ”  (     -     )  E  A LT R I  TA S C A B I L I

La BUR nasce all’inizio del , con i volumetti grigi dall’aria povera che
molti lettori ancora ricordano con affetto. Tra loro, Giorgio Manganelli:

Sono volgarucci, non presuntuosi, si lasciano distruggere e subito rinascono, ho
amato la prima BUR come si può amare un libro assai prima delle pattuizioni con
la morte. Quei libri umili, grigi, un poco degradati, erano la grappa quotidiana
di un giovane alcoolizzato.

Copertine essenziali, dunque, di calcolato minimalismo («una veste vec-
chia perché non invecchiasse, e sporca perché non si sporcasse», fu spie-
gato in seguito), rivestono capolavori della letteratura universale, ven-
duti a un prezzo molto basso, stabilito secondo un sistema modulare (
lire ogni  pagine). Padri fondatori, Luigi Rusca, industriale milanese
e studioso di letterature classiche, già ideatore di altre collane, tra cui la
“Medusa” Mondadori; e Paolo Lecaldano, napoletano, anche lui con
esperienze mondadoriane. Il primo titolo, I promessi sposi, reca la data
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del gennaio , ma fu di fatto distribuito, insieme a una ventina di al-
tri volumi, in maggio (tra i titoli del primo gruppo, anche Teresa Raquin
di Zola, e Il fantasma di Canterville di Oscar Wilde).

Il modello più vicino era quello della Reclam tedesca, nata a Lipsia ne-
gli anni Venti dell’Ottocento, ma decollata sul mercato dei tascabili nel
 con la collana “Universal-Bibliothek”, che pubblicava, e pubblica
tuttora, in formato molto piccolo e a prezzi contenuti, classici tedeschi
(il primo volume fu il Faust di Goethe) ed europei, classici antichi, ope-
re di filosofia, ma anche raccolte di leggi e libretti d’opera, in buone tra-
duzioni integrali, con apparati di servizio.

I volumetti BUR si presentano con caratteristiche editoriali costanti. La
traduzione viene commissionata appositamente, ed è sempre integrale
(un elemento di novità, questo, rispetto alla lunga, e ancora vicina, tra-
dizione di edizioni popolari tagliate). Le introduzioni sono brevi, più
esplicative che interpretative, e il corredo di note o appendici è sempre
rivolto allo spianamento piuttosto che all’approfondimento. In sintesi,
traduzioni e cure predisposte per una collezione popolare, nel senso che
l’aggettivo aveva nella tradizione editoriale di fine Ottocento, cioè rivol-
ta, con preciso intento di formazione, a lettori non specialisti. Una lette-
ra che Lecaldano indirizza, nel , a un curatore è esemplare delle scel-
te editoriali della collana: il direttore invita il collaboratore ad annotare
«parsimoniosamente il testo, cioè mirando a che il lettore capisca tutto,
ma non aggiungendo notizie o ampliando l’espressione». I curatori non
sono nomi noti, né scrittori affermati, né accademici, ma invece giovani
traduttori e insegnanti di scuola secondaria, reclutati con un occhio al-
la necessità di contenere i costi. Anche se, tra di loro, figurano studiosi
destinati a futura affermazione (per esempio, Mario Scadola per le tra-
duzioni dal latino; Ettore Janni per le curatele di testi italiani, dal Princi-
pe alla poesia ottocentesca; Oreste Del Buono, autore di importanti tra-
duzioni dal francese; Gabriele Baldini, che a partire dal  avvia l’im-
presa poderosa dello Shakespeare in BUR).

Dopo un anno, la BUR ha  autori in catalogo; la prima tiratura stan-
dard è di . copie e si toccano, tra il  e il ’, picchi di prime ti-
rature di . copie. Insomma, una scommessa riuscita. Al punto che,
come si tramanda, Angelo Rizzoli, convinto inizialmente all’impresa in
nome della sua qualità culturale, avrebbe esclamato: «Altro che cultura!
Con questi libri si guadagna un sacco di soldi».

Un primo elemento di sintesi da evidenziare è il fatto che la BUR non
è stata innovativa nella scelta dei titoli. Ancora Manganelli, nel Discorso
dell’ombra e dello stemma, celebrati i modesti meriti della facciata, defi-
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nisce i contenuti della collana attraverso un’equazione tra il nome, «bi-
blioteca universale», e il concetto di “tutto”: «Erano una “biblioteca uni-
versale”, cioè tutto poteva uscire, tutto ci si poteva trovare, tutto poteva
arrivare». Il “tutto”, l’ideale completezza a cui una collezione di tascabi-
li, per sua natura, tende, si precisa, all’esame delle uscite, in un sistema
coerente di scelte ed esclusioni. La collana ha pubblicato, nel corso di una
ventina d’anni,  titoli per circa  autori. Ferma restando la neces-
sità di limitarsi ad autori fuori diritti, ecco qualche numero:  titoli di
letteratura italiana (di cui  di poesia);  titoli di letteratura greca e la-
tina;  titoli di letteratura francese ( di poesia),  titoli di letteratu-
ra inglese, e via a decrescere con spagnoli, russi, tedeschi. Prevale larga-
mente la letteratura (nell’intero catalogo figurano solo  volumi di sag-
gistica, soprattutto biografie, ed è minima la presenza di testi filosofici).
Ben rappresentato è invece il teatro ( titoli solo di teatro italiano, poi
teatro latino e greco, e operazioni su singoli grandi autori, come Shake-
speare, Goldoni, Lope de Vega). Dunque, un’impostazione fortemente
letteraria, consona con l’immagine di cultura più diffusa in Italia, accol-
ta nella forma meno problematica.

Tra gli autori italiani, la scelta rimanda a una matrice romantico-idea-
listica: alta attenzione per il Rinascimento, il Settecento, la tradizione ri-
sorgimentale (compaiono in catalogo diversi romanzi storici, da Ettore
Fieramosca di Massimo D’Azeglio a Margherita Pusterla di Cesare Can-
tù, ma anche Le mie prigioni di Silvio Pellico e Dei doveri dell’uomo di
Giuseppe Mazzini). Minima, per contro, la rappresentanza del Seicento
e del Barocco. Tra le opere straniere, la preferenza va, largamente, al ro-
manzo, soprattutto ottocentesco.

Che la rinuncia all’editoria di ricerca sia stata non un risultato ma un
intento appare d’altro lato evidente dal Programma della collezione pub-
blicato in apertura dei cataloghi di collana, sistematicamente aggiornati
fino al :

La B.U.R. vuole essere, quindi, una vera biblioteca universale. Essa, cioè, non mi-
ra alla pubblicazione di “scoperte” letterarie, opere minori o disperse di grandi
autori, od opere dimenticate di autori che godettero celebrità passeggere: essa
intende, invece, offrire a tutti, anche ai meno abbienti, l’opportunità di posse-
dere, accanto ai testi principali delle letterature di tutti i tempi, scelti libri di
amena lettura nonché opere di cultura che uniscano a quelli scientifici anche
notevoli pregi letterari.

«Offrire a tutti, anche ai meno abbienti»: a una selezione di opere volu-
tamente popolare, non problematica e lontana da qualunque speri-
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mentalismo, corrisponde una scelta del mercato che è, invece, innovati-
va. La BUR si rivolge infatti a un pubblico più giovane e meno agiato di
quello dei lettori tradizionali, una fascia di acquirenti che si ipotizza in-
teressata ai libri, ma con disponibilità economiche limitate. È un pub-
blico potenzialmente molto vasto: indagini Doxa dell’epoca informano
che, nel , il % degli intervistati non ha mai letto un libro; e che il
mercato del libro nel  si aggira sui - miliardi annui, quello del ci-
nema sui  milardi, quello del tabacco sui . Alla base del progetto
BUR si colloca dunque un’istanza di allargamento del bacino dei lettori,
un tentativo di colmare il dislivello tra le tradizionali “due culture”, quel-
la alta e quella popolare, proponendo un prodotto divulgativo nella de-
stinazione (il Programma della collezione insiste su un prezzo «fra i più
bassi dell’intero mercato italiano») e culturalmente corretto nell’impo-
stazione (nello stesso Programma si evidenziano l’attendibilità delle edi-
zioni, il rigore delle traduzioni, la chiarezza didascalica degli apparati).
La BUR non è, invece, innovativa nelle strategie di marketing, di fatto
quasi inesistenti (non c’è informazione promozionale). E non lo è nel-
le scelte relative alla distribuzione, che si limita alla libreria come unico
canale.

Negli anni in cui nasce la BUR si sviluppano altre iniziative analoghe,
con le quali è interessante stabilire un confronto. Nello stesso  nasce
l’Universale Economica della Cooperativa del Libro Popolare (COLIP),
voluta da Palmiro Togliatti e legata al PCI. Sotto l’insegna di un canguro
che porta libri nel marsupio, la nuova linea presenta tre collane, con ope-
re di letteratura, storia, filosofia e scienze. Tutti i volumi tra le  e le
 pagine, al prezzo fisso di  lire. Anche questa è una biblioteca uni-
versale, che si pubblicizza con lo slogan «Ogni settimana un libro. Una
biblioteca in ogni casa». Al di là del comune progetto di allargamento del
pubblico dei lettori, le differenze tra le due imprese sono significative. La
BUR nasce all’interno di una casa editrice affermata, soprattutto nel set-
tore dei periodici; l’“Universale Economica” si sviluppa in un clima di
militanza politica, come conseguenza di un progetto sociale a raggio più
ampio. Per quanto riguarda il catalogo, i libri del Canguro sono segnati
da una forte presenza della saggistica, di solito prefati da giovani intel-
lettuali legati al partito (lo stesso Togliatti cura il Trattato sulla tolleran-
za di Voltaire). Infine, mentre la BUR utilizza solo il canale libreria, l’“Uni-
versale Economica” si rivolge ai militanti della sinistra, spesso raggiunti
con canali distributivi autonomi, anche alternativi al tradizionale mer-
cato del libro. L’esperienza del Canguro è tuttavia destinata a vita assai
più breve di quella, ormai ultracinquantenaria, della BUR: la casa editri-
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ce chiude a metà degli anni Cinquanta, e il catalogo, di circa  titoli,
viene rilevato dalla Feltrinelli. Intanto, nel corso degli anni Cinquanta le
collane economiche si moltiplicano: nascono, tra le altre, la “Piccola Bi-
blioteca Longanesi”, poi i “Delfini Bompiani”, l’“Universale Sansoni”,
l’“Universale scientifica” Boringhieri.

Con gli anni Sessanta le vendite della BUR si abbassano. La collana
sembra obsoleta, non solo nella veste grafica povera, ma anche nelle cu-
ratele, divulgative ma non specialistiche, corrette ma non scientifiche,
informative piuttosto che problematiche, quindi incapaci di rispondere
a esigenze di confronto diretto col libro che si vanno sempre più diffon-
dendo tra i lettori, specialmente tra i giovani.

Sul fronte editoriale si affaccia una novità importante: nascono, nel
, gli “Oscar” Mondadori, che portano nel panorama italiano inno-
vazioni significative. Questa volta il modello è la Penguin, avviata in In-
ghilterra nel  grazie all’intuizione di un editore, Allen Lane, che de-
cide di pubblicare narrativa contemporanea di qualità a prezzi molto
bassi (sei pence, il costo di un pacchetto di sigarette), e di venderla non
solo nelle librerie, ma anche nelle tabaccherie, nei supermercati, nei
chioschi delle stazioni (nel  compare, nella stazione londinese di
Charing Cross, un distributore automatico di libri Penguin). Si parte con
tre linee, contraddistinte da colori diversi: arancio per la narrativa, blu
per le biografie, verde per i thriller; tra i primi autori pubblicati ci sono
Hemingway e Agatha Christie. La serie Penguin Shakespeare inizia a
uscire già dal , ma i Penguin “Classics” sono varati soltanto dieci an-
ni più tardi, nel , dopo che il catalogo aveva già accolto saggistica di
attualità e libri per bambini. Insomma, un percorso molto diverso ri-
spetto a quello delle edizioni economiche italiane, fino ad allora limita-
te ai classici fuori diritti e distribuite su canali di vendita tradizionali. La
Penguin, al contrario, sfida l’editoria di novità sul suo stesso terreno, for-
te di un prezzo senza concorrenti. A proposito dell’ingresso dirompente
della novità Penguin nel panorama editoriale inglese, è significativa una
testimonianza di George Orwell: «I libri Penguin danno moltissimo per
sei pence, così tanto che se gli altri editori avessero un po’ di buon senso
stringerebbero un’alleanza contro di loro, per eliminarli».

Raccogliendo, in Italia, la lezione della Penguin, gli “Oscar” Monda-
dori si concentrano sul genere letterario di più largo consenso popolare,
il romanzo (con prevalenza di autori stranieri contemporanei, ma con
presenze significative di opere italiane, anche dell’Ottocento). E, soprat-
tutto, creano una macchina distributiva e promozionale di inedita effi-
cienza, fondata sulla presenza capillare dei volumi in edicola, e su im-
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portanti campagne pubblicitarie. In questo modo, non solo vengono ac-
costati testi classici e contemporanei, secondo una logica ormai lontana
da quella della vecchia BUR, ma si realizzano due ordini di conseguenze,
così sintetizzate da Gian Carlo Ferretti, «il classico lanciato come una
novità, e la promozione a classico del contemporaneo a livello di merca-
to». Se, come è ovvio, la scelta dei titoli, di cui sono responsabili Vittorio
Sereni e Alberto Mondadori, è un forte elemento identificativo, il testo
di presentazione della collana insiste, significativamente, sul pubblico di
riferimento:

Gli Oscar sono i libri  per gli italiani che lavorano: per gli operai, per i tec-
nici, per gli impiegati, per i funzionari, per i dirigenti, per i professionisti, per
gli studenti, per la famiglia, per tutti i membri attivi e informati della società.
[...] Con gli Oscar, una casa editrice tradizionalmente all’avanguardia ha idea-
to e creato il libro settimanale di altissimo livello per un pubblico in movimen-
to.

Intanto, la BUR interrompe di fatto le sue uscite nel , anche se la chiu-
sura ufficiale della collana è del . Ma, a quel punto, è già avviato un
percorso di riflessione per il rilancio. Nel  muore Angelo Rizzoli, nel
 entra in Rizzoli Mario Spagnol, che viene incaricato del progetto. E
nel , guidata da Evaldo Violo, nasce la nuova BUR. Il primo titolo è le
Confessioni di Agostino, escono a ruota il Candido di Voltaire curato da
Italo Calvino, gli Scritti letterari di Leonardo, le Lettere a Lucilio di Sene-
ca con introduzione di Luca Canali, Čechov con note di regia di Giorgio
Strehler. I classici si presentano con testi originali a fronte e curatele ac-
cademiche o di livello culturale alto. Ma, accanto a loro, si crea anche una
sezione di libri più popolari: i successi del catalogo Rizzoli, venduti in
edicola a prezzi ridotti (il fenomeno edicola si chiude negli anni Ottan-
ta, con l’avvento di collane seriali come gli “Harmony”). Si pubblicano
anche novità direttamente in tascabile. Per esempio, tra quelle che con-
tinuano a vivere, i dizionari: best seller da subito II dizionario dei sinoni-
mi e dei contrari, del , ancora oggi disponibile. La linea, con gli anni,
si è andata specializzando: tra le uscite recenti si contano un Dizionario
dell’Islam e un Dizionario della musica rock. Infine, negli anni Ottanta,
nascono le collane “Superbur”, di narrativa e saggi più popolari.

La grafica dei nuovi classici, firmata da John Alcorn, subisce negli an-
ni vari adattamenti, mantenendo però, fino al rinnovamento del , i
suoi caratteri di base: sfondo grigio (il colore rappresenta ormai un ele-
mento di forte caratterizzazione), sul quale si apre una finestra con
un’immagine pittorica.
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Il catalogo dei classici si incrementa rapidamente, ed emerge con cre-
scente chiarezza il profilo di un pubblico di riferimento, che risulta com-
posto, oltre che dai generici lettori colti, da docenti e studenti universi-
tari. Rispondendo in modo sempre più articolato alle esigenze di quel
pubblico, la BUR diventata in pochi anni il massimo catalogo in Italia di
autori greci e latini (oltre  titoli) e quello di indiscussa, massima qua-
lità. Accanto ai greci e latini, si esplorano altri fronti, talvolta con risul-
tati pionieristici: è disponibile per esempio nella BUR, fin dagli anni Ot-
tanta, il Corano nella traduzione di Alessandro Bausani, e seguono a ruo-
ta altri testi della tradizione islamica, a partire dal Trattato decisivo di
Averroè, uscito nel .

Il rinnovamento più recente della BUR, e forse il più radicale, è del
, sotto la guida di Lorenzo Fazio. La situazione di partenza è storia
recente: una collana affermata e gloriosa ma anche, nella percezione di
una parte significativa del pubblico, polverosa. Polverosa nell’immagine
(l’idea della polvere risulta da una evidente associazione col colore gri-
gio) e forse anche nell’impostazione editoriale, sempre concentrata su
una prevalenza di classici greci e latini, l’accesso ai quali richiede una
strumentazione culturale alta, ormai in possesso di una fetta di lettori
sempre più esigua.

Alla luce di queste considerazioni, il lavoro si è organizzato secondo
tre direzioni di intervento. La più visibile, naturalmente, coinvolge l’as-
setto grafico: per la prima volta dopo oltre cinque decenni i classici ab-
bandonano il fondo grigio, e si aprono a un ventaglio di colori. Anche le
immagini di copertina esplorano nuove possibilità, dalla fotografia al-
l’illustrazione d’autore. La nuova grafica si appoggia su una razionaliz-
zazione delle collane, che prevede la dislocazione dei classici in serie, a
ciascuna delle quali corrisponde una pecularità di facciata: i “Classici
greci e latini” (con immagini di copertina che spaziano dall’antichità al-
la pittura rinascimentale); i “Classici” (dal Medioevo al Settecento, con
illustrazioni attinte ora dalla tradizione pittorica, ora a quella del dise-
gno); i “Classici moderni” (soprattutto romanzi, con copertine che pre-
sentano la narrativa sette e ottocentesca attraverso immagini fotografi-
che spesso contemporanee, nel tentativo di creare un dialogo inatteso tra
illustrazione e testo); la BUR “Poesia” (che imposta le copertine sull’im-
patto visivo della parola scritta, anche con la riproduzione di carte auto-
grafe); la BUR “Teatro” (illustrata da grafica, foto di scena, fotogrammi ci-
nematografici); i “Classici del pensiero” (con copertine dedicate ai ri-
tratti degli autori, ora in immagini d’epoca, ora affidate a illustratori di
oggi). Alle collane dei classici si affiancano, con impostazioni grafiche
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completamente rinnovate e suddivisioni interne reimpostate secondo
criteri di razionalizzazione paralleli a quelli dei classici, le collane di nar-
rativa e di saggistica.

Una direzione di intervento inevitabilmente meno immediata nella
realizzazione, ma avviata in parallelo con il rinnovamento della facciata,
è quella orientata sui contenuti, secondo un progetto che prevede da un
lato la valorizzazione del patrimonio tradizionale, dall’altro il suo am-
pliamento in direzioni nuove. Per quanto riguarda il primo filone, un
esempio significativo è il piano di riedizione di Shakespeare, le cui ope-
re sono presenti in BUR fin dagli anni Cinquanta con traduzioni e cura-
tele di Gabriele Baldini. Ebbene, mentre le traduzioni di Baldini si sono
affermate nei decenni come un modello e ne viene, oggi più che mai, ri-
conosciuto il ruolo di un riferimento, i testi introduttivi, rispondenti ai
criteri di parca informazione della prima stagione della collana, risulta-
no ormai datati. La decisione è stata dunque quella di proporre, a parti-
re dal , nuove, importanti curatele, mantenendo invece la traduzio-
ne di Baldini, che sarà contestualizzata e valorizzata da un saggio che ne
analizza il significato storico nel contesto delle versioni europee di Sha-
kespeare.

Mosso e vario è poi il panorama dei progetti in nuove direzioni. Un
primo intento è quello di incrementare l’offerta e la qualità di presenta-
zione dei classici moderni, la sezione, in passato, alimentata con conti-
nuità minore rispetto ai greci e latini. Ma si lavora anche per costruire
un catalogo che, dopo decenni di primato incontrastato della tradizione
letteraria, si apra a un’idea di classico più variegata e multiforme, la-
sciando spazio a testi fondanti della storia della scienza (tra le uscite del
 è prevista una raccolta di scritti di Isaac Newton); della storia del-
l’arte (il filone sarà rappresentato dalle lettere di Vincent Van Gogh agli
amici pittori); del pensiero non soltanto filosofico in senso stretto ma,
per citare un’uscita vicina, giuridico, con un’edizione ampiamente in-
trodotta e commentata della Costituzione italiana.

Un altro orientamento della programmazione editoriale è quello di
affiancare alle edizioni di qualità di singoli testi delle letterature univer-
sali libri che accostino, in forma antologica, testi diversi, che creino un
dialogo tra autori e filoni, che propongano linee di lettura inedite, indi-
viduino linee, fili rossi, percorsi tematici o storici. Una rivisitazione, in-
somma, del concetto di antologia, liberata però da finalità didascaliche
e giustificata invece da un’idea, che si vuole forte e originale, in qualche
modo “firmata”. Un esempio? La raccolta, di prossima uscita, di raccon-
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ti americani ideata da Gianni Celati, che riunisce testi che, nell’arco di
due secoli, diversamente declinano l’idea della solitudine.

La terza direzione su cui, a partire dal , il lavoro BUR si concentra
è quella della comunicazione, con le librerie e col pubblico. Il lancio del-
le nuove copertine, nella primavera-estate , ha coinciso con una im-
portante campagna di presentazione, che ha previsto pubblicità sia sul-
la stampa che presso i punti vendita. L’idea di fondo è stata quella di in-
sistere sulla disponibilità, la vicinanza, l’accessibilità della BUR, con lo slo-
gan-guida «BUR: un mondo che ti assomiglia».

È stato inoltre creato un sito internet BUR, per il quale si è studiata una
struttura che, oltre a presentare le novità e il catalogo, lasci spazio a scrit-
ti di intervento, riflessione sui libri e sui temi di attualità, non solo edi-
toriale. E all’inizio del  è stato realizzato un nuovo catalogo (il pre-
cedente datava al ), pensato per rispondere a due esigenze fonda-
mentali: da un lato lasciare spazio alla nuova impostazione grafica, con
la riproduzione a colori di molte copertine; dall’altro riflettere la razio-
nalizzazione interna non solo delle collane dei classici, ma anche, e so-
prattutto, dei diversi filoni in cui si articola la produzione BUR. Per ri-
spondere a questa seconda esigenza, il catalogo si articola in quattro fa-
scioli distinti: classici; narrativa; saggistica e indici, raccolti in un cofa-
netto.

Un eventuale, futuro percorso di sintesi di storia della BUR dovrà for-
se partire dal rilevamento di una caratteristica storica che, dopo oltre
cinque decenni, è possibile isolare con chiarezza: la capacità della colla-
na di rinnovarsi, pur mantenendo non solo un marchio, ma anche un’i-
dentità riconoscibili. In questo itinerario si possono isolare elementi
costanti ed altri variabili, secondo un pendolarismo tipico, del resto,
delle vicende editoriali, italiane e non. Tra le costanti vanno segnalati
gli elementi distintivi stessi della BUR: il formato tascabile; il prezzo bas-
so; la distribuzione limitata al canale libreria (salvo esperimenti dis-
continui). Elementi variabili sono stati invece: l’alterno peso di specifi-
che strategie di marketing (un peso che, in termini generali, è cresciu-
to con gli anni); l’equilibrio variabile, entro il marchio BUR, tra classici
(l’unico genere con cui la collana fu avviata), ricadute in edizione ta-
scabile di titoli provenienti dal marchio Rizzoli (uno dei fondamenti
della seconda stagione BUR), e novità pubblicate direttamente in tasca-
bile (sulle quali molto si punta nel periodo più recente); la forma gra-
fica, nei suoi periodici riassestamenti; la strutturazione interna delle
collane; il valore e l’impostazione delle curatele secondo una linea di
evoluzione che, fino a oggi, si è spostata dalla divulgazione verso la spe-
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cializzazione, e ha naturalmente conosciuto l’alternanza di orienta-
menti e progetti che si è fin qui cercato di sintetizzare. Nella declina-
zione e diversa combinazione di questi fattori, si giocano la qualità e il
successo commerciale di una linea.

M A U R O  B E R S A N I  

L’ E I NAU D I  E  I  C L A S S IC I

L’Einaudi è nata nel  e la sua prima guida, quello che oggi si chiame-
rebbe direttore editoriale, è stato Leone Ginzburg. Un intellettuale di
forte impegno politico, che vedeva nell’attività culturale ed editoriale
una missione tesa a completare in senso democratico il ciclo dei risorgi-
menti europei. La sua cultura era fortemente eurocentrica e attenta a tut-
to ciò che l’Ottocento aveva prodotto in termini di progresso del pen-
siero e della società. Dopo i primi anni di volumi esclusivamente saggi-
stici, Ginzburg avvia nel  la collana dei “Narratori stranieri tradotti”,
primo impatto della casa editrice con la letteratura. Goethe, Hoffmann,
Dickens e poi soprattutto i “suoi” russi: Tolstoj, Dostoevskij, Gončarov.
Le grandi radici della tradizione letteraria europea dell’Ottocento. Per
trovare in questa collana un’opera del Novecento bisogna aspettare il do-
poguerra e l’Einaudi del dopo-Ginzburg: sarà, nel , il primo volume
della Recherche tradotto dalla moglie Natalia.

L’anno dopo i “Narratori stranieri tradotti”, nel , Leone avvia
un’altra collana, i “Classici Italiani Annotati”, e ne affida la direzione a
Santorre Debenedetti, grande maestro della scuola storica e condiretto-
re del Giornale Storico della Letteratura Italiana. A Debenedetti Ginzburg
è strettamente legato: frequenta con regolarità lo studio del grande filo-
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logo e vi svolge compiti di allievo-aiutante. Peraltro è anche in ottimi
rapporti, politici e culturali, con Croce, tanto che pubblica negli “Scrit-
tori d’Italia” la sua edizione leopardiana. Ginzburg costituisce una spe-
cie di ponte fra le due scuole, quella storica e quella estetica, che così dif-
ficoltosamente dialogavano fra loro.

Le collane di classici italiani sono nate nell’Ottocento per la necessità
di fornire l’ossatura culturale alla nascente identità nazionale. Dalla “So-
cietà dei Classici Italiani”, promossa in epoca napoleonica da Francesco
Melzi d’Eril e diretta da Giulio Ferrario, alla “Biblioteca scelta” del Silve-
stri, che si avvaleva di Pietro Giordani, al “Pantheon degli Italiani”, fati-
cosamente portato avanti fra i debiti da Niccolò Bettoni, queste prime
collane di classici svolgevano in termini politico-editoriali l’idea fosco-
liana di nazione basata sui “grandi spirti” che avevano fatto la storia del-
la cultura italiana. In un contesto di Risorgimento ancora più esplicito
era nata nel  la “Biblioteca Nazionale” di Le Monnier, cui è seguita a
cose politicamente fatte, ma con spirito non dissimile, la “Biblioteca Ita-
liana” della Sansoni diretta da Carducci. Gli “Scrittori d’Italia” Laterza di
Croce cambieranno parecchie carte in tavola, e il carduccianissimo Re-
nato Serra se ne accorgerà fin dal progetto annunciato nel , conte-
standolo aspramente, ma la sostanza politica non è scalfita nel significa-
to dalla perdita di centralità della Toscana e della poesia attuata da Cro-
ce. Anche gli “Scrittori d’Italia”, così come i “Classici Mondadori” nati in
pieno fascismo, sono strumenti di rafforzamento dell’identità naziona-
le sull’unico piano, quello letterario, in cui lo stato italiano, ancora gio-
vane rispetto alle altre nazioni europee, poteva vantare una tradizione
unitaria.

La collana einaudiana di Ginzburg e Debenedetti nasce e si inserisce
in questa storia, con qualcosa di diverso che prelude a una collana più
tecnico-filologica, come sarà la Ricciardi post-, cioè dopo l’uscita
dei Poeti del Duecento. Questo qualcosa è ciò che la fa vivere ancora og-
gi mentre tutte le altre collane citate sono scomparse. E il fatto che, do-
po tanti anni di direzione Contini, oggi la collana sia diretta da Cesare
Segre fa pensare a una sorta di stretta fedeltà, o di ciclo, che la preserva
da alcuni accidenti dovuti ai mutamenti storico-culturali. Potremmo
anche parlare di trasmissione endogamica dato che Segre, nipote di De-
benedetti, fu a sua volta allievo-aiutante del primo direttore in anni suc-
cessivi a quelli di Leone.

Tutta diversa è la situazione che riguarda la nascita dei “Millenni”.
Dopo la tragica morte di Ginzburg, la direzione editoriale è nelle mani
di Pavese. Quanto Ginzburg era mosso da forti ideali politici, tanto Pa-
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vese era profondamente apolitico; quanto il primo aveva nella storia, e
nelle lingue d’Europa i suoi riferimenti, tanto il secondo, come sappia-
mo, era affascinato dall’America e dall’inglese; quanto il primo era fon-
damentalmente un uomo dell’Ottocento, per cultura e ideali, tanto il se-
condo era novecentesco fino al midollo per sensibilità, aspirazioni e
contraddizioni. Pavese fonda i “Millenni” nel  e sceglie i primi tre
titoli: I quarantanove racconti di Hemingway, l’Antologia di Spoon River
di Lee Masters, Le tragedie di Sofocle. Cioè l’America contemporanea a
braccetto con i miti greci, e più pavesiano di così il progetto non po-
trebbe essere. Classici italiani pochissimi (solo Boccaccio e Ariosto esco-
no vivente Pavese), Le mille e una notte, Huckleberry Finn, l’Iliade, Foglie
d’erba di Whitman, antichi e moderni affiancati. La continuità con la
precedente tradizione editoriale dei classici è spezzata perché il compi-
to storico dell’editoria dei classici è mutato. L’Italia è uscita dalla fase ri-
sorgimentale o neorisorgimentale e con i classici, antichi e moderni, de-
ve prepararsi una coscienza internazionale (non solo europea) e con-
temporanea. Anche Pavese, come sappiamo, se ne va tragicamente, e an-
che nel tipo di tragedia è opposto a Leone Ginzburg in maniera emble-
matica: non lo ha portato via un eroismo legato alle battaglie collettive
delle generazioni precedenti, ma un disagio molto individuale e molto
novecentesco.

Nel , quando nasce la NUE, il direttore dell’orchestra einaudiana è
Giulio Bollati, che riprende, anche per interessi culturali personali, le
predilezioni ottocentesche di Ginzburg, ma in un quadro che non ha più
niente di eroico e progressivo. I Canti di Leopardi (omaggio a Leone?)
nell’edizione Gallo-Garboli e l’Autobiografia di Darwin sono i primi ti-
toli, esempi di una modernità inquieta da rileggere per capire il presen-
te. E poi i Nuovi poeti sovietici di Ripellino, per proseguire l’abbinamen-
to pavesiano di antichi e moderni, che sembra ormai una via senza ri-
torno. Una direzione, quella di Bollati, che contempera dunque le linee
divergenti dei due padri fondatori.

E Calvino? Apparentemente è il più postmoderno di tutti. Afferma e
scrive che «i classici sono nostri contemporanei», sembra schierarsi per
una visione orizzontale della cultura, per una letteratura fatta da fratel-
li più che da padri. Però, quando dirige una collana tutta sua, le “Cento-
pagine” (), ne fa una collana solo di classici (quasi tutti dell’Otto-
cento), anche se leggibili senza filtri storici.

Veniamo infine a tempi più recenti. Negli ultimi vent’anni si sono sus-
seguite conduzioni diverse dei classici Einaudi: visioni eccentriche con
punte di suggestioni irrazionalistiche con Paolo Fossati, filologia italia-
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na e romanza con Paolo Di Stefano, il Novecento “difficile” con Carlo
Bonadies, sempre con crescenti difficoltà a trovare un pubblico adegua-
to al mantenimento delle varie collane. È nata la “Pléiade”, inizialmente
in collaborazione con Gallimard e poi autonoma, dedicata ai grandi au-
tori canonici della tradizione europea a partire dai greci, i latini e Ago-
stino, mentre i “Millenni” hanno svolto e svolgono il lavoro più laterale
dell’extra-canone e degli altri canoni: classici dimenticati della nostra
genealogia e testi di altre geografie culturali. Questa “missione” dei “Mil-
lenni” sembra oggi più in linea con i tempi, sia per una concezione neo-
warburghiana o antropologica dell’antico, sia per la progressiva perdita
di centralità della cultura occidentale e un ormai necessario amplia-
mento, in direzione globale, delle prospettive culturali (si veda, a livello
saggistico, l’impostazione dei cinque volumi dedicati a Il romanzo diret-
ti da Franco Moretti), sia infine per la saturazione del mercato sul piano
del canone tradizionale. Tra i “Millenni” attualmente in cantiere ci sa-
ranno gli Elogia del Giovio, l’Iconologia del Ripa e l’Antichità romana di
Dionigi di Alicarnasso sul versante delle riscoperte all’interno della no-
stra linea genealogica diretta, e I viaggi di Ibn Battuta, il Muwatta di Ma-
lik ibn Anas, la ritraduzione dal giapponese del Genji Monogatari, un’an-
tologia di testi taoisti cinesi e un’altra di antichi testi indiani sull’amore
per quanto riguarda la linea esotica delle altre culture.

Nell’attuale momento storico-culturale, e quindi anche nelle attuali
condizioni di mercato, è comunque difficile far funzionare qualsiasi col-
lana di classici. Il problema è che non è solo finita la stagione storica del-
le collane di classici italiani, e poi anche quella del canone occidentale.
Oggi sembra entrato in crisi il concetto stesso di classico. Il senso del pas-
sato, una volta coltivato ed estetizzato, è sempre meno percepito anche
come radice di identità. In uno scenario dominato dal presente, e dalla
“presentizzazione” del mondo, l’orizzonte temporale più “antico” che
oggi molti riescono a pensare è il Novecento. Non è dunque un caso che
l’unica collana di classici di successo negli ultimi anni sia quella dei “Me-
ridiani”, che ha imboccato con grande forza la strada del Novecento,
pubblicando anche autori viventi e bestseller come Camilleri o Rigoni.
Oggi anche l’Ottocento vale un greco o un latino come percezione di
estraneità nel pubblico: tutto ciò che precede la contemporaneità si con-
fonde in una nebbia da cui il lettore preferisce stare alla larga. Chi nel-
l’editoria persevera a pensare che si diventa adulti solo combattendo i
padri e poi riappacificandosi con loro, cosa che sfortunatamente rende
necessario conoscerli, sa di andare controcorrente. E di lottare giorno
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per giorno per la sopravvivenza. Ma sa anche di svolgere un compito che
è forse il più bello che si possa fare oggi in una casa editrice.

E Z I O  R A I M O N D I

L E  V I E  D E L  T E S TO

È stato osservato più volte che oggi l’edizione filologica, con il suo tec-
nicismo specialistico, finisce per allontanare il lettore comune, mentre
già Contini notava come certe vecchie edizioni, anche nella loro provvi-
sorietà, tendessero invece un invito a leggere. Occorre certo riconoscere
che il lavoro filologico è diventato sempre più raffinato e analitico: se al
tempo di Barbi, ad esempio, il problema della grafia aveva una risolu-
zione semplice, oggi il dato grafico può diventare preminente, col ri-
schio che la crescita di sottigliezza della filologia divenga un motivo in
più per distogliere il lettore dal suo prodotto. Il filologo dovrebbe inve-
ce assumere proprio la prospettiva del lettore comune per portare il pro-
prio lavoro al massimo grado di semplificazione, anche sacrificando ciò
che può apparirgli di straordinario interesse o di singolare e squisito
piacere. Il problema diviene allora stabilire che cosa il lettore vuole sa-
pere, tenendo conto che spesso occorre fornirgli, attraverso l’esperienza
stessa del testo, altri dati primari: mentre infatti il filologo parte da co-
noscenze già date, il lettore ne è di solito sprovvisto, sicché il primo de-
ve farsi mediatore e porsi il problema del destinatario della mediazione.

Che cosa dunque si aspetta un lettore comune da un documento let-
terario? E sulla base di questa aspettativa e di questo orizzonte, che cosa
dobbiamo offrirgli, come dobbiamo condurlo a un’esperienza integrale
del testo? Non vi è dubbio che l’edizione abbia bisogno di un commen-
to: ma, di nuovo, qual è il commento giusto per un lettore comune? Si
potrebbe cominciare col dire che un commento deve avere la chiarezza,
l’essenzialità, e fornire, dove è possibile, l’illustrazione di tutto ciò che è
nel testo, facendo in modo che da quell’illustrazione si ricavi un giudi-
zio, e dunque una valutazione. Si tratta in primo luogo di sottolineare
sempre la singolarità del testo, il modo con cui ha assunto e trasforma-
to elementi precedenti facendoli diventare qualche cosa di assolutamen-
te nuovo. Ma la novità dovrebbe a propria volta illustrare la verità pos-
sibile comunicata dal testo e il suo interesse per il lettore contempora-
neo. Quindi il commento deve essere, per così dire, temporalizzato ri-
spetto al lettore a cui si rivolge e al testo che viene dal passato. E qui si
apre la discussione sulle modalità, e in particolare su che cosa si debba
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comunicare al lettore della funzione letteraria: per un verso occorre por-
tare il lettore ad acuire la propria sensibilità, a cogliere ciò che è specifi-
co della cosa letteraria; contemporaneamente, mentre si rivendica que-
sta specificità, aggiunta o integrata, occorre anche far sentire come essa
può entrare nell’universo di vita e di esperienza del lettore stesso.

Dal dibattito è emersa la competizione del libro in rapporto alle altre
forme di comunicazione, al multimediale e ai nuovi centri di diffusione
di testi, con la conclusione implicita che la multimedialità permette ana-
lisi diverse, molto più ampie, analitiche e oggettive di quanto non potes-
se accadere in altri casi. Resta tuttavia da chiedersi se si tratta di trasfor-
mare il libro in un oggetto corrispondente alle nuove forme della multi-
medialità, o non piuttosto di conservare la funzione e la forma-libro, ri-
conducendo ad essa i risultati che provengono dalle nuove disposizioni
analitiche. Per ora, partendo dall’ipotesi che si vive in una realtà mista
dove coesistono vecchie e nuove forme, occorrerebbe optare per la se-
conda strada. Ma naturalmente entrano in gioco anche i dati dell’espe-
rienza diretta, e addirittura la dimensione generazionale del parlante:
per chi come me ha alle spalle un lungo percorso, risulta difficile pensare
a un tipo di lettura che non si leghi ancora al libro, magari integrato con
altre forme comunicative; la storia ci ha del resto insegnato che la nasci-
ta di nuovi mezzi non ha cancellato quelli precedenti, e dunque in una
realtà complessa i modelli possono essere molti. Anzi, la storia del libro e
la filologia dei testi a stampa hanno mostrato che il libro è una creatura
singolare e irriducibile, confermando l’individualità del fatto letterario
che coincide sempre con la specificità di una storia, specie se il libro vie-
ne annotato, chiosato e postillato. Il formato stesso del libro, del resto, è
già una forma di comunicazione. Proprio la filologia del libro porta dun-
que in evidenza il fatto che esso è un soggetto che testimonia se stesso, ol-
tre che il testo, e non semplicemente un contenitore di varianti. Sappia-
mo perfettamente che il formato, il carattere e tutti gli aspetti materiali
rappresentano l’elemento ottico interno all’operazione stessa della lettu-
ra, perciò non possiamo fare la storia di un testo e di un libro senza te-
nerne conto. Dare posto alla tradizione, e tanto più alla tradizione di un
testo attraverso i suoi testimoni, non è soltanto un allargamento di pro-
spettiva, ma è una nuova dimensione storica che si aggiunge ai dati già
noti. Di conseguenza una sociologia della letteratura deve essere neces-
sariamente una sociologia del libro che studia la diffusione, i caratteri, i
formati attraverso i quali un libro è stato trasmesso. D’altro canto, pro-
prio il formato definiva nel tempo le funzioni e i generi: penso ad esem-
pio al piccolo formato di un romanzo, o di una raccolta poetica, del Sei-
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cento, il più adatto ad accompagnare un lettore non tecnico. E in questa
nuova dimensione alcune grandi analisi storiche ci vengono proprio da
studiosi del libro come Febvre e Martin, in un testo, L’apparition du livre,
che anticipa un poco i problemi della filologia dei testi a stampa e mette
in evidenza questo nuovo capitolo che si apre davanti ai nostri occhi.

È chiaro, d’altra parte, che dobbiamo cominciare a pensare in una for-
ma più avvertita di quanto non si sia fatto in passato al rapporto tra acu-
stico e visivo, tra immagine e parola. Ricordo certe battute di uno scien-
ziato, che era anche un grande uomo di cultura e un grande scrittore del
Novecento, il russo Florenskij, morto poi in un campo di concentramen-
to, allorché, occupandosi del problema dello spazio e del tempo nell’arte,
osservava che ad ogni parola che ascoltiamo corrisponde in noi la pro-
duzione di un’immagine, così come ad ogni pagina che vediamo corri-
sponde una specie di dialogo interiore. Vi è dunque un’immagine inte-
riore che nel lettore si aggiunge all’effetto della parola ascoltata o letta,
così come vi è una parola implicita nell’immagine che vediamo. Questo
può forse spiegare ancor meglio quale possa essere l’effetto della lettura
nel momento in cui, mentre presto la voce al testo, lo guardo e il suo for-
mato prende un significato diverso, o almeno una sfumatura diversa, se-
condo che sia collocato in un modo o in un altro. Così appunto avveniva
nella grande edizione, curata dallo stesso Tesauro, del Cannocchiale ari-
stotelico del , dove il gioco dei caratteri della pagina è una specie di
costruzione pittorica che fa tutt’uno con l’effetto del testo: tant’è vero
che se vado a rileggere un’edizione antecedente che non ha quell’ampiez-
za né quello splendore il testo mi sembra disordinato, mentre nella stam-
pa del , con la sua partizione di caratteri, ho l’idea di un ordine, di un
metodo che è poi quello che lo scrittore rivendicava nelle sue analisi.

Sarebbe interessante fare un’analisi delle trasformazioni che hanno
subito le collane. Ricordo la prima BUR, quasi conventuale, con le coper-
tine grigie, i caratteri fitti, estremamente modesti, che rendevano la let-
tura non sempre agevole, mentre agevole era il prezzo rispetto a un’ope-
razione di grande respiro, proprio perché vi si presentavano per la prima
volta testi in traduzione italiana. Poi, via via, sono nate nuove esigenze,
ragioni che possiamo chiamare dell’eleganza grafica e del riconoscimen-
to positivo da parte del lettore. Si è stabilito il principio che la collana,
una volta aperto un atto di fiducia con il lettore, gli propone e gli racco-
manda nuove letture. Occorrerebbe analizzare più a fondo quella che
potremmo chiamare l’“estetica editoriale”, che ha sicuramente due facce:
da una parte la presentazione esterna, la sensazione principale che si ha
nella vetrina o nell’esposizione del libraio, e dall’altra i caratteri interni
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con l’ipotesi finale di una stretta correlazione tra l’eleganza visibile del
testo nella sua dimensione esterna e una chiarezza d’ordine interno nei
vari servizi che l’edizione può prestare. Anche l’edizione non specialisti-
ca oggi non rinuncia a un commento, sia pure essenziale, puntando su
un certo tipo di lettore, oppure giocando su altre ragioni, su altri interes-
si, su altre possibili sperimentazioni. Renata Colorni osservava che nel-
l’esperienza dei “Meridiani” si è accertato che la cronologia diventa una
parte essenziale del testo, dove si può presentare una storia limpida, defi-
nita, scandita, introducendo nello stesso tempo documenti, lettere ed al-
tro, al punto che alla fine essa diventa una sorta di narrazione, di roman-
zo di fatti e di cose vere, più importante della stessa introduzione: quasi
che, nel dare la storia dell’evoluzione dello scrittore, si possano immette-
re ragioni interpretative direttamente legate alla fattualità che è dietro i
testi, più di quanto non si possa dare nell’introduzione. Ma anche l’in-
troduzione, a guardar bene, è un genere governato da ragioni molto pre-
cise: e ancora una volta occorre chiedersi che cosa essa debba dire di es-
senziale perché il lettore ne possa trarre giovamento, tenendo conto che
questi può cominciare a leggere il testo saltando l’introduzione e con-
frontarsi con essa in un secondo tempo, per arrivare a una specie di se-
conda lettura, la prima impregiudicata e a contatto diretto, la seconda
invece mediata da conoscenze più precise; oppure può compiere il per-
corso contrario, nel quale l’introduzione è veramente l’operazione ini-
ziale di apertura, che, dopo aver fornito un certo numero di dati, deve of-
frire al lettore le indicazioni con le quali si muoverà dentro il testo, ormai
consapevole di ciò che l’esperto gli ha comunicato nell’introduzione.

L’esperienza degli editori assume così un significato singolare, perché
ci porta verso quella che potremmo chiamare una sociologia applicata
del libro nel mondo del mercato e nella ricerca del pubblico, ma può
contribuire anche a definire dei generi, come nel caso della cronologia e
dell’introduzione. E si possono poi accludere una serie di dati riguardo
per esempio alla circolazione del libro e alla sua fortuna. Talvolta la for-
tuna di un testo passa anche attraverso cattive traduzioni: i russi hanno
sempre osservato che nelle versioni europee lo stile di Dostoevskij risul-
ta scomposto rispetto a quello di Tolstoj, quando invece nell’originale lo
scrittore è molto più avvertito e attento di quanto le nostre traduzioni
non lascino intendere. Viceversa le traduzioni presentano un Tolstoj per
così dire “classicizzato”, mentre si tratta di uno scrittore in molti casi pie-
no di asprezza, in cui l’effetto che poi gli strutturalisti hanno definito di
“straniamento” ha uno dei primi esempi straordinari. In ogni caso sem-
bra valere il principio che il testo straniero ha una corsa tanto più signi-
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ficativa quanto più vi è una traduzione che in qualche modo tenta di fa-
re fronte a questa sfida, a questa tensione, a questa reinvenzione in un’al-
tra lingua. La civiltà letteraria diventa anche civiltà di mercato e, una vol-
ta tanto, l’economia passa anche attraverso l’estetica e il gusto. Certo, una
civiltà come quella del mondo globalizzato ha bisogno di grandi tradu-
zioni e per questo le singole lingue nazionali, anziché diventare più uni-
formi, debbono rafforzare la propria identità proprio rendendo familia-
ri altri universi linguistici, invenzioni letterarie e mondi poetici. Quan-
do parlava dell’avvenire di una lingua, in questo caso l’italiano, il nostro
Calvino diceva che ci si muove sempre tra due poli: una lingua di co-
municazione che sia facilmente traducibile, e una lingua espressiva nel-
la quale si conserva la propria tradizione letteraria, il proprio genio lin-
guistico, la propria vocazione formale. Lo scrittore non scrive per essere
tradotto ma per essere letto, quindi tende a forzare la lingua di comuni-
cazione. Così una civiltà della traduzione letteraria, anziché ingrigire le
varie lingue nazionali, deve renderle ancora più vive nel momento in cui
partecipano a un dialogo plurilinguistico. Anche i processi di ibridazio-
ne che vanno imponendosi non cancellano le dominanti specifiche pro-
venienti dalla lunga storia delle singole lingue, codificata dal mondo dei
parlanti e di coloro che hanno trasformato il parlato in scrittura come
qualcosa che dura e non si esaurisce nel tempo.

Qualcuno ha parlato giustamente di etica della traduzione: è proba-
bilmente il principio della sfida, ossia di stare alla gara, perché ciò che è
proprio di una lingua diventi in qualche modo anche patrimonio del-
l’altra, la sforzi, la dilati, la faccia diventare più mossa. E quindi l’etica
della scrittura in questo caso fa tutt’uno col problema di un’estetica, di
un gusto che si deve animare. Una cattiva traduzione rende un testo ir-
riconoscibile, mentre una buona traduzione gli dà un massimo di vivez-
za e di ragione, proprio come avviene nel caso di un’interpretazione mu-
sicale. Se infatti ascoltiamo una sinfonia nella resa di Toscanini, di von
Karajan, di Muti, di Abbado, possiamo ricavarne una serie di confronti
ad alta forza interpretativa tra i significati diversi che coesistono, accer-
tato che esistono tante interpretazioni che pure hanno a che vedere con
un’identità profonda che è lo spartito originario. Così sarebbe probabil-
mente un esercizio istruttivo quello di mettere a confronto diverse tra-
duzioni per sentire sempre meglio lo specifico del testo tradotto e, nello
stesso tempo, la forza, la qualità, l’etica realizzata nella traduzione; po-
trebbe essere un elemento educativo di notevole effetto, proprio per per-
cepire la potenzialità plurima del testo, che pure è unico. E però nel con-
fronto con una traduzione è possibile capire più a fondo la lingua del te-
sto originario.
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Un fenomeno cresciuto di recente è poi quello delle letture pubbliche
di poesia e, in qualche caso, di prosa. Il fatto che abbiano tanta risonanza
dovrebbe farci pensare a come anche nella nostra scuola tutto questo po-
trebbe dare frutti inattesi. Intanto non c’è dubbio che l’esperienza di let-
tura, mediata qualche volta anche dalla suggestione di un grande lettore
(con tutte le implicazioni della spettacolarizzazione e del mercato), do-
vrebbe farci sentire di più quello che gli scrittori hanno sempre saputo:
quando Eliot – ripetuto anche da altri – parlava di «immaginazione acu-
stica» alludeva a qualche cosa che diventa senso nel momento in cui è pa-
rola che viene pronunziata. Chi partecipa a una lettura pubblica per un
verso ubbidisce al fascino di un lettore o di un attore, ma dall’altro vuole
sentire la parola del testo animarsi in una voce viva che diventa per un
momento anche la sua, sperimentando concretamente quei processi di
interferenza tra parola e immagine di cui discorreva Florenski: nel mo-
mento in cui la parola viene pronunziata essa si realizza in una immagi-
ne interiore e quindi si completa mentre i due linguaggi si uniscono in-
sieme, così come alla visione di un’immagine corrisponde una specie di
parola nascosta che ha quasi una dimensione narrativa. Ascoltare, sotto
questo profilo, diventa un’operazione straordinariamente viva e l’ascol-
to del testo letterario assume un carattere profondamente diverso dall’a-
scolto del testo teatrale. Anche la scuola dovrebbe tornare a diventare
uno strumento di conoscenza, nella prospettiva di una lettura intesa in
questa accezione antropologica molto ampia e “postumanistica”. Chi
legge un testo ad alta voce conosce di sé qualche cosa che altrimenti igno-
ra, si accorge d’improvviso di possedere uno strumento che mette a dis-
posizione di un testo e si ravviva proprio attraverso ciò che dà lo stesso
testo. Ma per leggere ci vuole tempo: Nietzsche, col senso critico e pro-
blematico della disciplina, diceva che il filologo è un buon lettore che
legge lentamente. Leggere in classe non significa fare storia letteraria, an-
zi è vero l’opposto: la storia letteraria deve diventare un momento della
lettura, rendere più valido il leggere nella sua temporalizzazione necessa-
ria, nelle sue diverse destinazioni e nei suoi diversi contesti, facendo sen-
tire la ricchezza del logos che si è avvicendato nel tempo. Ma, nello stesso
tempo, questa operazione dovrebbe portare a un esercizio permanente
di interpretazione: ascoltare vuol dire sempre dare senso, interpretare, e
quindi educarsi, anche di là della letteratura e di quello che è il problema
d’ordine più propriamente comunicativo, al rapporto della socialità. Oc-
correrebbe quindi praticare di nuovo la lettura come atto di esperienza e
di conoscenza. Un romanziere di alta qualità come Fuentes osservava che
rispetto ai sistemi formativi correnti, di cui pure abbiamo bisogno nella
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nostra vita burocratica sempre più complessa, la letteratura fornisce un
linguaggio nel quale l’informazione diventa esperienza e l’esperienza di-
venta conoscenza. Mentre solitamente l’informazione è un dato che as-
sumiamo ma che non diventa esperienza, mores per dirlo con la vecchia
lingua di Erasmo, cioè consuetudine o, se vogliamo usare un altro termi-
ne, habitus, elemento del nostro comportamento, caratteristico in qual-
che modo della nostra personalità nella sua dimensione culturale acqui-
sita. Il rapporto tra parola ed esperienza è uno dei punti principali sui
quali la scuola dovrebbe insistere – se di nuovo si pone in primo piano il
problema della disposizione mentale – per far sì che le nozioni abbiano
un massimo di effetto e diventino fondatrici della nostra personalità e
del nostro comportamento, non solo d’ordine intellettuale. Si è talvolta
lamentato il fatto che nella nostra scuola il discorso storico prendesse il
posto dell’esperienza. L’operazione storica dovrebbe invece limitarsi a
ordinare i testi nel tempo, fornendo un’introduzione, o, per usare la vec-
chia parola medievale, un accessus. Resta però, naturalmente, il problema
di come con i nuovi mezzi tecnici, con le nuove possibilità percettive, si
trasforma da una parte lo sguardo e dall’altra anche il nostro ascolto. Co-
me diceva Calvino è cresciuto il «brusio del quotidiano»: però, se la no-
stra scuola deve ancora formare quello che chiamiamo lo “spirito criti-
co”, cioè una razionalità che guarda le cose e in qualche modo determina
un possibile orientamento, l’esercizio della parola dovrebbe avere anco-
ra una parte importante come operazione attraverso la quale giungere a
questo effetto di conoscenza e di possibilità esperienziale.

Ascoltando gli interventi che si sono succeduti e mettendoli a con-
fronto, nasceva poi una domanda alla quale probabilmente non è stata
data risposta: il termine “classici” è assunto come un dato e non come un
fatto problematico. È vero che la nozione di classico viene dal mondo an-
tico ed è stata poi applicata anche al mondo moderno; e mentre quello
antico è un mondo chiuso, di classici a un canone dato con interne va-
riabili, per il mondo moderno il canone è un insieme ancora aperto; e
tuttavia altro è se il classico è dato come un dogma indiscusso, altro in-
vece se il classico deve affermare se stesso come classico. Allora ci si può
chiedere: il commento di un classico parte dal fatto che questo è già ri-
conosciuto come tale dal lettore, o deve spiegare via via perché quel te-
sto si deve considerare un classico? È una dimensione problematica. An-
che Settis nel suo recente Futuro del classico si interrogava su questioni
di questo genere. A me veniva da pensare a una battuta bellissima di
Marc Bloch, che si può applicare anche alla letteratura: il grande storico,
nel suo libro sopra la Strana disfatta francese ammoniva che il passato
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lontano – in questo caso i classici antichi, potremmo dire noi – ispira il
sentimento e il senso della differenza tra gli uomini e affina la sensibili-
tà per la poesia e i destini umani. È questo probabilmente che si dovreb-
be ricavare dal commento, con la coscienza, di cui parlava anche Calvi-
no, che il classico è ciò che non si può ignorare perché è un passato for-
te quanto il presente, talvolta addirittura più vivo; e il presente ha biso-
gno di quella luce, di quell’impulso, di quel riscatto, di quel trasalimen-
to. Si tratta sempre di vedere come si determinano nella storia certe tra-
sformazioni e certi effetti. La “Pléiade”, per un certo periodo, ha signifi-
cato per uno scrittore francese la consacrazione. Céline era certo di non
entrarci, poi viceversa vi è entrato, e questo mostra che si sono modifi-
cate certe ragioni. Certamente la “Pléiade” ha cercato di tenere insieme
la destinazione squisitamente francese e l’orizzonte più ampio di un ca-
none per così dire universale, muovendo a poco a poco verso quell’idea-
le che Goethe aveva chiamato della Weltliteratur. La storia delle diverse
collezioni dei testi classici diventerebbe alla fine storia letteraria tout 
court. E varrebbe la pena di fare un’analisi più completa, rispetto al cam-
pionario che si è fatto qui: per i testi italiani si dovrebbe partire dalle col-
lane di Laterza e della UTET, la prima commentata, per arrivare ai classi-
ci Ricciardi, con il loro originario programma che voleva diventare una
specie di grande canone ampliato – includendo anche gli scienziati – del-
la nostra cultura e della nostra letteratura, senza peraltro criteri univoci
per il commento: i collaboratori avevano infatti lavorato con una certa
idea della collana come proiezione ideale non ancora realizzata. Si trat-
terebbe dunque di ricostruire una storia di questo genere e stabilire che
cosa è stato acquisito da questa o da quella collezione, dal momento che
ogni collana aveva le proprie ragioni di novità che si illustravano attra-
verso certi libri. Per parte sua, quando esaminava il catalogo Laterza de-
gli “Scrittori d’Italia”, Serra si rendeva conto che era finita la stagione dei
canoni chiusi, si ampliavano gli universi, il reale prevaleva sul problema
della parola: egli poneva così un problema sociologico che può valere an-
cora in parte per noi, così come valgono le sue considerazioni su come
leggere i greci e su ciò che è perduto e noi non possiamo più riprodurre
se non con una tensione, per cui al limite, come ha detto qualcuno, l’an-
tico è l’assenza. E bisognerebbe anche tornare alle collane dell’Ottocen-
to, dove si metteva alla prova il progetto di costruzione di una letteratu-
ra nazionale: non dimentichiamo che la Crestomazia del Leopardi face-
va già parte della collana bandita dall’editore Stella. Ne verrebbe una sto-
ria della realtà italiana che va di là dalla letteratura, coinvolgendo il mon-
do industriale, quanto più la stampa diventa una faccia della produzio-
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ne del libro come processo a tutti gli effetti economico. Soltanto uno stu-
dio integrato di conoscenze e di competenze, come oggi diventa neces-
sario quando si tratta di fenomeni prospettici che chiedono approcci dif-
ferenziati, produrrebbe risultati concreti.

Un ulteriore problema da discutere sarebbe infine lo stile del com-
mento. Quando ho intrapreso operazioni di questa natura mi sono chie-
sto per prima cosa come si possa essere analitici nell’essenzialità, perché
il commento che deve dare delle direzioni sul testo non può essere una
selva nella quale il lettore si perde. Altrimenti si determina una contrad-
dizione: mentre il lettore vuole intendere come si sviluppano le vie del
testo, qual è l’itinerario da percorrere e quali sono le ragioni a cui pre-
stare attenzione, il commento lo proietta in un universo complicato a cui
mancano in qualche caso le chiavi. Si tratta dunque di stabilire un rap-
porto preciso tra esaustività ed essenzialità, e soprattutto di far sì che il
lettore comune non si perda nel commento non avendo più il coraggio
di tornare nel testo. Nel commento ai Promessi sposi, partii dalla pre-
messa che Manzoni si traduceva di continuo dal milanese all’italiano,
come dimostravano altri suoi scritti e dichiarazioni. E quando Manzoni
fa parlare i suoi personaggi, non può che farli parlare in milanese: se ad
esempio dice robiœula e il dizionario del Cherubini gli dice “raveggioli”,
io debbo tornare all’originario milanese per spiegare qual era il formag-
gio vero a cui il testo guardava. A questo punto il problema interpretati-
vo diventava molto semplice: per chiarire la parola italiana dovevo avvi-
cinarle quella milanese che era all’origine, perché conservava il rappor-
to col reale che la prima non era in grado di restuire: quindi era un’ope-
razione interpretativa di un linguaggio bivocale dove occorreva ricupe-
rare la voce originaria per intendere la bivocalità conseguente. In alcuni
casi poi Manzoni inventava guardando il dizionario. Quando ad esem-
pio Don Abbondio si accorge dei due fidanzati che gli vogliono estorce-
re il matrimonio lancia un «grido sgangherato». La familiarità con la lin-
gua manzoniana mi suggeriva che se le parole sono ricche di consonan-
ti è l’ombra del milanese che esercita una specie di fascinazione: sul Che-
rubini si trova infatti che grido in milanese è sgar e subito oltre si legge
sgaratà che vuol dire “sgangherato”. E dunque il «grido sgangherato» era
il ricavato di una formula sgar sgaratà ancora più intensa nel linguaggio
di partenza. Non è dunque un fatto d’ordine erudito, ma un’operazione
ermeneutica complessiva, che naturalmente nel commento deve essere
ridotta all’essenziale. L’analisi formale diviene così un’analisi tematica
dei fenomeni di senso, dei contenuti semantici che diventano unici nel
momento in cui assumono quella forma, quelle cadenze e quel ritmo.

136 Ezio Raimondi



Deve essere di sicuro finita in un nulla di fatto la proposta avanzata dal-
la Congregazione provinciale di Venezia della Compagnia di Gesù («fat-
ta in Bologna nel principio di maggio l’anno »: l’espulsione dei ge-
suiti da Venezia, a seguito della crisi dell’Interdetto del , è destinata
a perdurare) direttamente al suo «preposito generale» (dal  novembre
 è Muzio Vitelleschi: -), e prontamente stampata a Bologna
dagli eredi di Giovanni Rossi in quello stesso anno, con tutti gli impri-
matur necessari: come Informazione d’un modo facile d’arrichir senza
spesa d’ogni sorte di libri tutte le librarie della Compagnia (un opuscolet-
to in ° di  carte). Se solo avesse avuto qualche seguito positivo, avreb-
be infatti cambiato il destino del libro tipografico, e forse non solo di
quello a uso delle scuole: sarebbe stata la “scoperta del secolo”, e proba-
bilmente saremmo ancora tutti, in qualche misura, debitori della sua ri-
voluzionaria audacia imprenditoriale, anche perché il «modo facile»,
proposto in quella sede, di «arrichir senza spesa d’ogni sorte di libri tut-
te le librarie», se mai avesse funzionato (un altro uovo di Colombo),
avrebbe potuto rendere più ricche tante altre biblioteche, non solo quel-
le della Compagnia.

È dunque davvero ben singolare, già per queste ragioni esterne, il te-
sto che qui è pubblicato (recuperato dalla curiosità di Francisco Rico),
ma lo diventa ancora di più non appena si inizia a leggerlo: coinvolge e
subito seduce, perché nel suo ritmo serrato, a tratti concitato, sempre lu-
cidissimo e sicurissimo nell’argomentare le sue ragioni e confutare ogni
obiezione, proietta il sogno gesuitico (per come è detto: nell’oltranza
della sua intelligenza in barocco) della biblioteca infinita a costo zero, o
quasi. Nei suoi ingegnosi furori, l’Informazione finisce per mettere in
ombra la sua stessa ratio, che pure di libri intende parlare, e quindi per
renderne irrilevante la strategia, che si dichiara finalizzata «ad maiorem
librorum copiam et gloriam». A forza di proporre calcoli e conti, di
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proiettare costi e ricavi, in un turbinio di cifre, l’Informazione diventa
soltanto un «modo facile d’arrichir senza spesa»: così troncata nel suo
tanto più lungo titolo, potrebbe essere ridotta (e liquidata) come una
delle sfolgoranti ed effimere “catene di sant’Antonio” ogni tanto inven-
tate (cioè: ritrovate) da qualche luciferino ingegno.

Ma non intendo in alcun modo considerarla in questi riduttivi, e del
tutto incongrui, termini. In primo luogo perché le pagine dell’Informa-
zione sono sì percorse e connotate dal ritmo della follia, ma di una follia
ingegnosa che produce utopie della ragione, non mostri. È infatti un de-
lirio iperrazionalistico (e iperrealistico) che sogna di popolare un nuo-
vo (da poco ritrovato) luogo immaginario del desiderio: la biblioteca. E
già questo sarebbe motivo sufficiente per leggere con il massimo riguar-
do quanto e come lavori la forma argomentativa dell’Informazione, nel
suo fornire ulteriori, appassionanti, riscontri all’analisi dell’economia
della moderna Biblioteca occidentale, e delle sue metamorfiche dinami-
che: da quando accoglie voracemente (e prevalentemente, anzi quasi
esclusivamente) libri a stampa (i nuovi oggetti del desiderio) si configu-
ra infatti come lo spazio costitutivo e proprio di una follia possibile, se
non necessaria. Perché l’infinita copia dei libri «d’ogni sorte» in tante bi-
blioteche, private e pubbliche, confonde, inebria, stordisce: causa smar-
rimento, euforie, depressioni. Da Richard de Bury a Petrarca, da Gesner
a Doni, fino a Borges: labirintica, babelica, stultifera Biblioteca.

Sono veneziani i gesuiti che propongono al generale Vitelleschi l’Infor-
mazione d’un modo facile d’arrichir senza spesa d’ogni sorte di libri tutte
le librarie della Compagnia: anzi, è la stessa Congregazione provinciale di
Venezia a farla propria, con atto formale. Non poteva essere diversa-
mente: ancora nel , la capitale italiana, se non più europea, del libro
tipografico è Venezia, e da un secolo e mezzo l’ars artificialiter scribendi
fa parte del paesaggio naturale, oltre che culturale, della Laguna, con le
sue officine, con i suoi strumenti produttivi, con le sue maestranze. So-
lo a Venezia, insomma, poteva maturare il sogno di una biblioteca arric-
chita d’ogni tipo di libro senza spesa: o meglio, solo da gesuiti ex-resi-
denti a Venezia, e non certo da tipografi o mercanti del libro attivi sul
mercato veneziano, poco inclini al fantasticare dell’utopia e soprattutto
poco avvezzi ai singolari computi della sua visionaria follia.

Gesuiti a Venezia: tra i libri. I loro e degli altri.

Il testo dell’Informazione si apre rielaborando un antico e famoso luogo
comune sulla funzione primaria della biblioteca nelle comunità eccle-
siastiche («claustrum sine armario, quasi castrum sine armamentario»):
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«Un ricco mobile di libri è tanto necessario in tutti i nostri Collegi, che
possiamo chiamarlo meritamente il nostro secondo pane, l’astinenza del
quale è un vizioso digiuno». Dopo questa citazione d’obbligo, che fissa
il punto di partenza (nella sua necessità biologica) di tutta l’ampia suc-
cessiva argomentazione, scatta immediata l’invenzione della parola d’or-
dine strategica, con una straordinaria sensibilità comunicativa, prima
ancora che argomentativa, nella sua asciutta semplicità: «Questo possia-
mo farcelo da noi». Perché il libro è l’equivalente del pane: da sempre
nelle metafore alimentari che accompagnano il discorso occidentale su-
gli studia (in quanto banchetto, convivio, alimento, cibo, eccetera). E in-
fine l’indicazione delle pertinenze propriamente economiche della pro-
posta, cioè il «modo facile d’arrichir»: «ne’ nostri propri campi ascoso
abbiamo questo tesoro».

La sequenza argomentativa è coerente: i libri sono il pane; possiamo
farcelo da soli; perché ne abbiamo gli ingredienti e gli strumenti in casa.
Uscendo di metafora, per portare alla luce questo tesoro non serve altra
fatica che questa: «l’industria sola di stamparci in casa i libri de’ nostri
Autori, col compartirceli, e dividerceli per tutti i nostri Collegi in tanta
quantità, che non solo ne restino fornite tutte le nostre librarie, ma ar-
ricchite ancora d’ogn’altra sorte di libri, ne’ quali si faccia cambio con i
librari secolari».

Tutta l’Informazione sarà la rigorosa, euforica, puntigliosa dimostra-
zione ingegnosa di «come ciò sia fattibile»: di come, cioè, sia possibile
produrre libri in proprio, distribuirli e scambiarli con altri libri di altri
editori e librai (secolari, ovviamente). Una dimostrazione perseguita in
tre modi, che sono poi le tre parti, in successione, in cui il testo è scan-
dito: «Primo, con dichiarar i fondamenti e le ragioni, sopra de’ quali è
fondato questo nuovo modo. Secondo, con dimostrar la facilità d’intro-
dur e praticar questo negozio nella Compagnia, senza niun’ombra o so-
spetto di traffico mercantile. Terzo, col rispondere a tutte le opposizioni
che si possono far in contrario».

Senza entrare nel merito delle argomentazioni di ciascuna di queste
tre parti, mi limito soltanto a mettere in evidenza che tutte funzionano
allo stesso modo: con rigorosa consequenzialità logica, per lo più razio-
nalisticamente astratta; a esempio, la terza parte, che da sola occupa me-
tà testo, raccoglie una dozzina di opposizioni, ciascuna delle quali è con-
futata con grappoli più o meno articolati di risposte.

Ma non intendo seguire le logiche dimostrative di questo «modo fa-
cile d’arrichir senza spesa», bensì cogliervi alcuni dati che interessano
l’economia del libro tipografico e il sistema del collegio gesuitico: che è
proprio quanto l’Informazione cerca di connettere funzionalmente, per
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reciproco beneficio economico, quando espone le «tre proprietà della
stampa» e le «due condizioni della Compagnia», segnalandole come
«tutte molto singolari» rispetto alle «ragioni e fondamenti della presen-
te invenzione». Che è tale (cioè, una inventio) proprio perché sa ragio-
nare sui propri fondamenti logici (e retorici) prima ancora che econo-
mici o di mercato.

Ma al di là dei suoi profondi assetti argomentativi (mi verrebbe di di-
re, semplificando: propriamente gesuitici), l’invenzione di questo sogno
di un’economia domestica del libro scolastico è dichiaratamente resa
possibile dalla persuasione che la produzione tipografica è governata da
tre specifiche sue proprietà. Ed è qui che l’Informazione dichiara tutto il
suo originario radicamento veneziano.

La prima proprietà della stampa è infatti indicata con sicurezza nel
guadagno: particolarissimo rispetto a ogni altra attività produttiva e
mercantile, perché nel campo dell’editoria il «guadagno suo di natura
sua è dei maggiori che siano, per la moltitudine grande de’ libri, che con
pochissima spesa e in brevissimo tempo si possono stampare». Sembre-
rebbe la stessa euforia degli umanisti sconvolti, centocinquanta anni pri-
ma, dagli straordinari risultati dei prototipografi: con l’immediato fan-
tasticare dell’Informazione su questi guadagni che si moltiplicano a dis-
misura per sola magia di astratti computi («Per che tutta la spesa mag-
giore e ’l capital intiero d’un giorno, come si dirà, stampandosi un solo
foglio, al più è di  scudi; e i fogli, che in quel giorno si stampano, al più
vil prezzo vagliono scudi . Onde il guadagno, detratta la spesa, resta di
 scudi. E stampandosi due fogli,  scudi ne guadagnano . E stam-
pandosene tre, con  se ne guadagnano »; eccetera). Proiezioni vir-
tuali, che non vogliono fare i conti (quelli veri) con il guadagno reale (tra
i costi e i ricavi, le perdite, le dilazioni, i crediti inesigibili, i debiti cogenti,
eccetera), che si ha solo quando il libro trova il suo acquirente: «purché
sia subita l’espedizione e l’esito de’ libri».

La sicurezza (anzi, l’oltranza) di questo argomentare economico non
consegue solo dal fatto che per il tipo di libri di cui l’Informazione parla
la vendita è pressoché sicura, ma anche per le intrinseche tre «proprietà
della stampa», che sono generali, come risulta dalla descrizione della se-
conda: e cioè, che invertendo l’ordine dei fattori – «o il vendere un nu-
mero ordinario de’ libri, non potendone far esito di più, a prezzo caro, o
il venderne un numero straordinario maggiore (purché se ne faccia l’e-
sito medesimo) a prezzo vile» –, per lo stampatore-editore il risultato
non cambia. Un sillogismo, o quasi; un’astrazione commerciale, di sicu-
ro: «Determinisi dunque un determinato numero di copie che pruden-
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temente può stampare un stampatore, cioè quante spera di venderne an-
co col beneficio del tempo, ed a queste si determini quel più alto prezzo
al quale pretende di giungere: ché un altro guadagnerà il medesimo, e
ancora più, vendendo a prezzo vile, se si dà il caso, che faccia a propor-
zione esito di numero maggiore». Un sillogismo proiettivo: di guadagni
secondari dopo il guadagno primario, sul mercato dell’usato e degli
scambi.

Il fattore che scatena questa ridda di calcoli è però fondatissimo e se-
rissimo: nel  il sistema educativo dei collegi dei gesuiti è radicato e
diffuso. L’Informazione ragiona infatti sulle «due condizioni» costitutive
e proprie della Compagnia: la prima «è il gran numero de’ libri ch’ella
stampa», non solo per i suoi tantissimi allievi, ma anche sulla base della
disponibilità di un catalogo di autori in esclusiva (ovviamente, senza
aspettativa di diritti); la seconda è la rete stessa dei collegi, tutti funzio-
nanti allo stesso modo (programmi e orari: secondo la stessa ratio stu-
diorum) e tutti gerarchicamente dipendenti dagli organi di governo del-
la Compagnia (le province e Roma: tra loro «in perpetuo commercio e
dipendenza»), e quindi tutti e ovunque vincolati ad adottare gli stessi li-
bri di testo.

La lucidissima consapevolezza di queste due condizioni peculiari e di-
stintive comporta la descrizione di «cinque gran conseguenze per que-
sto effetto della stampa» dei libri da parte della Compagnia nel suo far-
si editore in proprio. La prima è la più vistosa, e comporterebbe un’au-
tentica rivoluzione produttiva e commerciale: «stampando in casa, ave-
rà tutto quello intiero guadagno, proprio di sua natura della stampa, di-
chiarato nella prima proprietà. Perché sempre sarà certo, subito, intiero
e grande l’esito de’ libri che stamperà, dovendo sola provedere a tutti i
Collegi di tutte le Province ed a tutti i librari secolari d’Europa, anzi del
mondo: intelligenza e commercio che ’l maggior non ebbe mai, né mai
è per aver alcun altro».

Le altre conseguenze derivano coerentemente da questa prima: quan-
do, ad esempio, prospettano una sorta di “prezzo politico” dei libri pro-
dotti da questo atipico editore che non persegue l’utile (né può farlo: per
le ragioni statutarie che poi l’Informazione minutamente discuterà a fon-
do nella Risposta ad alcune opposizioni, per dimostrare come e quanto la
sua proposta sia compatibile con i princìpi della Compagnia stessa, an-
che se necessariamente la «risposta sarà un poco diffusa, perché questa
è l’opposizione principale, anzi la sola difficile»): «col beneficio d’un sì
gran numero di copie, potrà, senza pregiudicar ad un intiero, ragione-
vole guadagno, far esito a prezzo vile, come s’è detto nella seconda pro-
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prietà». E quindi: «la Compagnia averà quel duplicato guadagno che s’è
detto nella terza proprietà», per il commercio indotto «tanto nel cambio
quanto nella vendita che faranno co’ librari».

L’Informazione si dimostra consapevole dell’impatto che la sua pro-
posta produttiva e distributiva avrebbe nel collaudato sistema editoria-
le contemporaneo e lo prospetta come uno straordinario fattore dina-
mico: «’l commercio e la corrispondenza della nostra stampa con tutti i
librari del mondo, da che dipende tutto, si può dir, l’utile di questa in-
venzione, d’impossibile quasi che pare, sarà non solo facile, ma senza un
minimo pensiero della nostra stampa, riducendosi tutto questo negozio
al trattar che farà ciascun Collegio coi propri librari del loco, senza che
neanco v’abbia da trattar la stampa con l’istessi collegi» (perché la pro-
duzione è centralizzata a Roma). Ma il rapporto con i «librai secolari» (i
publici bibliopolae evocati nella Ratio studiorum) richiederà successive e
tanto più approfondite riflessioni: perché, ovviamente, è il punto critico
di tutto il progetto, anche perché la proposta dell’Informazione potreb-
be, se resa operativa e vincente, destabilizzare il mercato del libro.

Ma l’Informazione è pienamente consapevole di avere dalla sua parte
un fattore strutturale decisivo: il funzionale e organico rapporto tra il
centro e la periferia dell’ordine gesuitico in formidabile espansione nei
primi anni del Seicento, cioè il sistema stesso della Compagnia. E infat-
ti la quinta «gran conseguenza» prodotta dalle «condizioni della Com-
pagnia» è minutamente descritta: in quanto «modo di pratticar questo
negozio». Un modo tanto «facile e sicuro quanto è facile e sicuro il trat-
tar e l’intendersi di Roma con tutte le nostre Province»; un modo subi-
to delineato con rapida sicurezza: un «padre solo» (a Roma) avrà questo
incarico e scriverà una lettera circolare a ogni procuratore provinciale
con l’elenco delle disponibilità librarie; ciascun procuratore avviserà i
rettori dei collegi della sua provincia di questa disponibilità e li inviterà
alla trattativa con i librai locali per determinare il numero delle copie ne-
cessarie a coprire le esigenze di quella provincia, sia quelle per i collegi,
sia quelle per le librerie secolari. Il padre deputato, in Roma, alla stampa
potrà così fare la somma delle prenotazioni e quindi definire la tiratura
complessiva di ciascun libro, sulla base di quanto richiesto «ad instanza
di ciascuna Provincia».

«Ad instanza»: se la locuzione è antica quanto il libro tipografico, nel-
le modalità con cui è qui evocata non riesce in alcun modo a proporsi
come risolutiva dei problemi che da sempre connotano il difficile mer-
cato editoriale. Anzi, il suo riuso evidenzia quanto di astrattamente eco-
nomico è nella proposta dell’Informazione: perché da centocinquanta
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anni colui che vede il proprio nome pubblicato in frontespizio (o nel co-
lofone) in quanto titolare dell’istanza che ha portato quel libro a essere
stampato, è colui che si assume (in toto o in buona parte) le spese di
stampa; cioè, propriamente è l’editore o il socio di maggioranza di un
contratto editoriale, effimero o duraturo che sia.

Se il sistema della Compagnia prospetta come «tanto facile e sicuro»
il «modo di pratticar questo negozio», ne proietta la fattibilità in una di-
mensione altresì del tutto astratta. E non solo perché le periferie non sa-
ranno mai gli editori dei libri che prenotano, ma soprattutto perché il bi-
lancio di un’azienda editoriale (né allora né ora) può conseguire da que-
sta troppo semplice valutazione: «La stampa darà i libri alle Province a
ragione di due quattrini al foglio, cioè al duplicato della carta e non a più.
Ed i Collegi daranno la metà dei loro libri a’ librari al doppio, che sarà
prezzo anco vile. Questa metà caverà tutto ’l prezzo da pagar la stampa,
onde l’altra metà resterà loro gratis, parte della quale teniranno, e parte
cambieranno in altri libri coi medesimi librari a ragion comunemente
de’ fogli, così accordandosi in generale con loro».

Tutt’altro che «facile e sicuro» sarà, insomma, fare i conti veri, nelle
pratiche ordinarie dei rapporti produttivi e commerciali, nel difficilissi-
mo mercato di un bene di consumo geneticamente atipico come è da
sempre il libro tipografico, per perseguire l’obiettivo secondo cui «cia-
scun Collegio tratti e s’intenda con i librari del loco in negozio loro pri-
vato». E infatti a questo problema l’Informazione deve dedicare molte e
articolate riflessioni, anche prospettando soluzioni diverse ma integrate:
«In uno de’ tre modi si potranno stampar in Roma i nostri autori: pri-
mo, avendo la stampa propria; secondo, pagando la spesa allo stampa-
tore e pigliando i libri in noi; terzo, comprando a prezzo vile i libri dal-
lo stampatore che stampi a tutte sue spese». Con l’allegazione di esempi
che vorrebbero misurarsi con la prattica, ma non abbandonano mai il re-
gistro di quella economia utopica, o immaginaria, che è l’imprinting se-
ducente di tutta l’Informazione.

Una lettura tutt’altro che superflua, insomma, se concorre a prospettare
dettagli ulteriori, per quanto minimi, delle dinamiche che connotano,
nei primi anni del Seicento, la riforma cattolica attraverso il suo ordine
religioso più rappresentativo.

È la Congregazione provinciale di Venezia, ancorché esule, a firmare
questo documento, a dichiararsi, cioè, formalmente titolare di quell’eu-
foria che ne è il tratto distintivo e proprio: e se poi sugli azzardi finan-
ziari e imprenditoriali ha prevalso l’archetipica virtù gesuitica della pru-
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denza, di questa euforia, in questo , dobbiamo pur sempre tenere
conto. Perché sa progettare in grande, anche se poi sono solo sogni ba-
rocchi di complicate biblioteche virtuali. Perché nell’oltranza dei suoi
astratti furori argomentativi, nella radicale lucidità della sua irrelata in-
telligenza, nel suo stesso proporsi come testo arcigesuitico, dimostra tut-
to l’orgoglio di una Compagnia in espansione, alla controffensiva, al-
l’attacco.

Perché ribadisce la presunzione del suo primato culturale. Quando
l’Informazione ricapitola le ragioni che rendono la sua proposta strate-
gicamente utile «a tutta la Compagnia» (e ne elenca sei, prima di passa-
re a dare argomentata «risposta ad alcune opposizioni»), non fa più (ed
è di per sé significativo) riferimento ai soli dati economici imprendito-
riali commerciali, bensì evoca benefici effetti soprattutto culturali. Ad
esempio, connota la proposta come «gratissima alli nostri stessi Autori»
(per la fama che ne potranno conseguire: «perché subito saranno pub-
blicati e letti i loro libri per tutto ’l mondo») e come strumento di utilis-
sime pubbliche relazioni («gioverà per gratificare molti amici»). Ma non
solo, proietta la Compagnia di Gesù come parametro di riferimento di
tutta la res publica litteraria: «sarà utile questa stampa a tutti quelli che
bramano di leggere i nostri libri, che sono tutti i studiosi del mondo, per-
ché dove ora non li possono aver se non lontani e cari, gli averanno al-
lora per tutto e a buona condizione, poiché costeranno sì poco a’ vendi-
tori».

Che poi tutto questo sia veicolato attraverso l’utopia di biblioteche ar-
ricchite senza spesa «d’ogni sorte di libri» conferma quanto strutturale
sia l’opzione della Compagnia a favore dell’impegno nel mondo della
formazione: libri strumenti per la scuola, libri classici. Da stampare di-
stribuire vendere; da leggere studiare imparare. Con appropriato ordine
degli studi, con metodo.

Per un attimo, a Bologna nel , la centralità del libro nei processi
educativi ha assunto le proporzioni di un sogno barocco: grandioso, ef-
fimero.
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Un ricco mobile di libri è tanto necessario in tutti i nostri Collegii, che
possiamo chiamarlo meritamente il nostro secondo pane, l’astinenza del
quale è un vizioso digiuno. Questo possiamo farcelo da noi: ne’ nostri
proprii campi ascoso abbiamo questo tesoro, né per cavarlo altra fatica
ci vuole, che l’industria sola di stamparci in casa i libri de’ nostri autori,
col compartirceli e dividerceli per tutti i nostri Collegii in tanta quanti-
tà, che non solo ne restino fornite tutte le nostre librarie, ma arricchite
ancora d’ogn’altra sorte di libri, ne’ quali si faccia cambio con i librari se-
colari nella maniera che appresso si dirà.

Come ciò sia fattibile, si dimostra: primo, con dichiarar i fondamen-
ti e le ragioni, sopra de’ quali è fondato questo nuovo modo; secondo,
con dimostrar la facilità d’introdur e pratticar questo negozio nella
Compagnia, senza niun’ombra o sospetto di traffico mercantile; terzo,
col rispondere a tutte le opposizioni che si possono far in contrario.

Ragioni e fondamenti della presente invenzione

È fondata quest’invenzione in tre proprietà della stampa e in due condi-
zioni della Compagnia, tutte molto singolari per questo proposito.

I N F O R M A Z IO N E  D ’ U N  MO D O  FAC I L E  D ’A R R IC H I R
S E N Z A  S P E SA  D ’ O G N I  S O R T E  D I  L I B R I  T U T T E  
L E  L I B R A R I E  D E L L A  C OM PAG N I A ,  P RO P O S TO  

A L  MO LTO  R E V E R E N D O  P. N .  M U Z IO  V I T E L L E S C H I
P R E P O S I TO  G E N E R A L E  DA L L A  C O N G R E GA Z IO N E
P ROV I N C I A L E  D I  V E N E Z I A ,  FAT TA  I N  B O L O G NA  

N E L  P R I N C I P IO  D I  M AG G IO  L’A N N O     *

* INFORMATIONE | D’UN MODO | FACILE | D’ARRICHIR SENZA SPESA | D’o-
gni sorte di libri tutte le librarie della | Compagnia, | Proposto al Molto Rever. P.N. Mutio
Vitelleschi | Preposito Generale | Dalla Congregatione Provinciale di Venetia, fatta in | Bo-
logna nel principio di Maggio l’anno . Colophon: IN BOLOGNA: Per Gli Heredi di
Gio: Rossi, . Con licenza de’ Superiori. Reg.: A; [] c. Ci risulta che ci siano esem-
plari dell’Informazione nella Biblioteca Nacional di Madrid, che conserva la copia da cui
abbiamo ricavato la trascrizione, nella Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna e nella
Biblioteca Estense di Modena. I criteri di trascrizione adottati corrispondono a quelli se-
guiti da Giovanni Aquilecchia e Angelo Romano per l’edizione delle Poesie varie di Pie-
tro Aretino (Roma, Salerno Editrice, ) [a cura di CAMILLA GIUNTI].



La prima proprietà della stampa è che il guadagno suo di natura sua è
dei maggiori che siano, per la moltitudine grande de’ libri che con po-
chissima spesa e in brevissimo tempo si possono stampare. Perché tutta
la spesa maggiore e ’l capital intiero d’un giorno, come si dirà, stampan-
dosi un solo foglio, al più è di  scudi; e i fogli che in quel giorno si stam-
pano, al più vil prezzo vagliono scudi . Onde il guadagno, detratta la
spesa, resta di  scudi. E stampandosi due fogli,  scudi ne guadagnano
. E stampandosene tre, con  se ne guadagnano . E per quanti dì si
replicherà l’impiego del medesimo capitale, ch’è a dire per quanto tempo
correrà la stampa a ragione de’ giorni, in tante altre volte moltiplicherà
l’istesso guadagno, purché sia subita l’espedizione e l’esito de’ libri.

La seconda proprietà della stampa è che torna tutto ad uno allo stam-
patore: o il vendere un numero ordinario de’ libri, non potendone far
esito di più, a prezzo caro, o il venderne un numero straordinario mag-
giore (purché se ne faccia l’esito medesimo) a prezzo vile. Per essempio,
tanto è vendere  libri a giulii  l’uno, come  a  giulii solamente,
perché quelli si vendono  scudi e, detratta la spesa di , resta il guada-
gno di , e questi si vendono  scudi e, detratta la spesa di , resta l’i-
stesso guadagno di . La causa, perché la copia maggior de’ libri suppli-
sce al mancamento del prezzo, e quello che v’ha di più di spesa, tutto lo
paga il compratore. Determinisi dunque un determinato numero di co-
pie che prudentemente può stampare un stampatore, cioè quante spera
di venderne anco col beneficio del tempo, e a queste si determini quel
più alto prezzo al quale pretende di giungere: ché un altro guadagnarà il
medesimo, e ancora più, vendendo a prezzo vile, se si dà il caso che fac-
cia a proporzione esito di numero maggiore.

La terza proprietà nasce dalla predetta, che due volte si può cavare dal-
l’istesso libro l’intiero guadagno. La prima, quando si vende nel modo
detto a prezzo vile. La seconda, quando chi lo comprò a prezzo vile lo ri-
vende a prezzo ragionevole. Anzi, che, per la moltitudine delle copie
comprate a prezzo vile, il secondo guadagno avanzerà d’assai il primo, se
tutte si vendano a prezzo giusto e ordinario.

La prima delle due condizioni della Compagnia, che fanno a questo
proposito, è il gran numero de’ libri ch’ella stampa. La seconda, quella
communicazione che hanno fra sé tutti i Collegii della stessa Provincia,
e quella subordinazione e intelligenza che passa fra Roma e tutte le Pro-
vincie con perpetuo commercio e dipendenza.

Da queste due condizioni seguono cinque gran consequenze per que-
sto effetto della stampa.

La prima. Che la Compagnia, stampando in casa, averà tutto quello in-
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tiero guadagno proprio di sua natura della stampa, dichiarato nella pri-
ma proprietà. Perché sempre sarà certo, subito, intiero e grande l’esito de’
libri che stamperà, dovendo sola provedere a tutti i Collegii di tutte le
Provincie e a tutti i librari secolari d’Europa, anzi del mondo: intelligenza
e commercio che ’l maggior non ebbe mai, né mai è per aver alcun altro.

La seconda. Che col beneficio d’un sì gran numero di copie potrà, sen-
za pregiudicar ad un intiero, ragionevole guadagno, far esito a prezzo vi-
le, come s’è detto nella seconda proprietà. Da che depende tutto l’utile
che si pretende delle nostre librarie, le quali dalla stampa hanno d’aver i
libri a simil condizione.

La terza. Che la Compagnia averà quel duplicato guadagno che s’è
detto nella terza proprietà. Il primo toccherà alla stampa nella sua ven-
dita a prezzo vile. Il secondo toccherà a’ Collegii, tanto nel cambio quan-
to nella vendita che faranno co’ librari, perché il cambio sarà equivalen-
te ad una vendita ragionevole, perché con quello si farà acquisto d’un
mobile de’ libri di prezzo, non vile, ma giusto e ragionevole, e la vendi-
ta, se ben sarà a prezzo vile, non sarà però così vile come quello della
stampa; il quale accrescimento sarà tale, che basterà per far che restino
gratis a’ Collegii la metà de’ libri presi dalla stampa, che sono tutti quel-
li che hanno d’arrichir le librarie. E quanto avanzerà per giongere al
prezzo ragionevole, tutto sarà utile de’ librari, col quale verrannno alla
parte del guadagno di questa invenzione, partendosi fra sé i Collegii e i
librari quel secondo guadagno de’ libri, in modo però diverso: i Collegii
come s’è detto, e i librari con la loro usata vendita mercantile, nella qua-
le i Collegii non ne averanno né parte, né nome.

La quarta. Che ’l commercio e la corrispondenza della nostra stampa
con tutti i librari del mondo, da che dipende tutto, si può dir, l’utile di
questa invenzione, d’impossibile quasi che pare, sarà non solo facile, ma
senza un minimo pensiero della nostra stampa, riducendosi tutto que-
sto negozio al trattar che farà ciascun Collegio coi proprii librari del lo-
co, senza che neanco v’abbia da trattar la stampa con l’istessi Collegii.

Modo di pratticar questo negozio nella Compagnia

La quinta e ultima consequenza, che nasce da queste due condizioni del-
la Compagnia, è ’l modo facile e sicuro di girar tutto questo negozio e
maneggiarlo in prattica; tanto facile e sicuro, quanto è facile e sicuro il
trattar e l’intendersi di Roma con tutte le nostre Provincie, e quanto è fa-
cile e sicuro che ciascun Collegio tratti e s’intenda con i librari del loco in
negozio loro privato, all’una e l’altra parte utilissimo nel modo seguente.
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Un padre solo, deputato in Roma a questa cura, guiderà tutto questo
carico con facilità grande, con scrivere, o per sé, o per mezo de’ Padri as-
sistenti, una lettera sola per Provincia, tutte del medesimo tenore, alli
Procuratori Provinciali, dando loro parte de’ libri che di mano in mano
si averanno da stampare. E ciascun Procuratore avisarà tutti i Rettori del-
la propria Provincia, i quali, facendo trattar coi librari de’ proprii lochi,
manderanno al Procuratore della Provincia il numero delle copie che di-
manderanno tanto per sé, quanto per i librari. E tutto questo numero
avuto da’ Collegii, raccolto in una somma, si manderà a Roma, acciò il
padre deputato sappia quante copie averà da far stampar ad instanza di
ciascuna Provincia. La stampa darà i libri alle Provincie a ragione di due
quattrini al foglio, cioè al duplicato della carta e non a più. E i Collegii
daranno la metà dei loro libri a’ librari al doppio, che sarà prezio anco
vile. Questa metà caverà tutto ’l prezzo da pagar la stampa, onde l’altra
metà resterà loro gratis, parte della quale teniranno, e parte cambieran-
no in altri libri coi medesimi librari a ragion comunemente de’ fogli, co-
sì accordandosi in generale con loro. E questo altro non è che un fare che
per opera de’ Collegii faccia la stampa esito de’ suoi libri, richiesti da’ li-
brari e ad essi inviati per mezo de’ Collegii, cedendo a’ Collegii la metà
dell’utile e del guadagno, lasciando loro gratis il resto della metà de’ li-
bri. Oppure (ch’è il medesimo) è un dire, se i librari del loco dimanda-
no verbi gratia venti copie, altre venti ne chiegga per sé il Collegio di quel
loco. E pigli il carico quel Collegio con le sue venti di far venir insieme
anco le venti de’ librari, e ne riceva dalla stampa in premio d’aver le sue
venti gratis, col solo carico di mandar alla stampa per mezo del Procu-
ratore della Provincia il prezzo riscosso delle venti de’ librari.

Ciascun Procuratore di Provincia leverà a sue spese dalla stampa i li-
bri stampati a suo conto, compartendo il prezzo della condotta sopra il
numero delle copie. E ciascun Collegio leverà i suoi nel medesimo mo-
do dal Procuratore della propria Provincia. Ed è cosa facile che, incam-
minato il negozio, segua con tutte le Provincie una volta per sempre l’ac-
cordo generale circa il numero delle copie, riducendosi lo scrivere a’ so-
li casi particolari.

In uno de’ tre modi si potranno stampar in Roma i nostri autori: pri-
mo, avendo la stampa propria; secondo, pagando la spesa allo stampa-
tore e pigliando i libri in noi; terzo, comprando a prezzo vile i libri dal-
lo stampatore che stampi a tutte sue spese.

Il primo modo sarà quello di ragione che si pratticherà, per essere il
più utile e per altre ragioni che si diranno nell’ultima opposizione. Nel
secondo, però, supponeremo per ora che sia per andar la stampa, per es-
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sere in quello più facile il computo, che per essempio della prattica si ad-
durrà. Del terzo si tratterà nell’ultima opposizione.

Nel primo modo, oltre la spesa delli arnesi, mobili, e di tutto il mate-
riale della stampa, si averanno da pagare a salario gli operarii necessarii:
e ’l più caro prezzo sarebbe dar  scudi all’anno ad uno soprastante,
altri  per uno alli compositori de’ caratteri, e  per uno alle opere
manoali del torchio.

Ogni foglio ricerca due compositori e due torchi, l’uno per l’una e l’al-
tro per l’altra facciata, e ogni torchio vuole due uomini. V’è poi anco la
spesa d’un correttore, a che si suppone che suppliranno i nostri.

Nel secondo modo la spesa è di pagar la composizione de’ caratteri, le
opere del torchio e la carta. La composizione un scudo al foglio, le ope-
re tre giulii l’una al giorno, e la carta mezzo giulio al quinterno alla più
cara spesa.

Nel terzo modo già da Roma scrivono che v’è stampatore che prega
noi e s’offerisce di stampar a sue spese e darci i libri al duplicato della
carta, cioè a due quattrini al foglio, che sono  giulii il cento. E lo può
fare, perché al computo, che diremo appresso, guadagnarebbe lo stam-
patore al giorno, detratta largamente la sua spesa,  scudi e  giulii stam-
pando un sol foglio, e ’l doppio stampandone due, e così a proporzio-
ne.

Poniamo per essempio in prattica l’utile di questa stampa, seguendo
(per essere più facile in esso il computo) il secondo modo. Nel quale tut-
ta la spesa d’un giorno a moneta romana (dove lo scudo è di  giulii e
’l giulio di  baiocchi, e ’l baiocco di  quattrini) sarà di  scudi alla più
larga stima, cioè un scudo la composizione de’ caratteri d’un foglio; un
scudo e  giulii le quattro opere dei due torchi a tre giulii l’una; alla qual
spesa sono tenuti li due torchi di stampar al giorno . fogli, che co-
stano, a mezo giulio il quinterno,  scudi e  giulii. E ’l prezzo più vile de’
fogli stampati d’ogni libro dozenale è d’un baiocco al foglio. Dunque li
. valeranno scudi  e sono equivalenti a  copie di libri di  fo-
gli l’uno. Questi  libri si diano a’ Collegii a due quattrini il foglio, cioè
a quattro giulii l’uno. E i Collegii ne diano la metà, cioè , a’ librari a 
quattrini, che si caveranno scudi  e giulii  da pagarli tutti; onde li 
dell’altra metà restaranno gratis a’ Collegii, de’ quali parte ne cambie-
ranno in altri libri. Questi  libri ad un baiocco al foglio costano  scu-
di: detratti li  della spesa, resta il guadagno di  compartito in questo
modo, che in contanti ne toccano alla stampa  scudi e  giulii, a’ Colle-
gii in libri, stimati al detto prezzo, scudi , e a’ librari, vendendoli al det-
to prezzo di  giulii l’uno, detratta tutta la loro spesa, in contanti tre scu-
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di e  giulii, guadagnando  giulii per libro. Lascio l’aumento e l’utile de’
libri avuti in cambio. Questo è ’l guadagno d’un giorno solo.

Per maggior chiarezza, poniamo l’utile d’un anno intiero con la di-
stribuzione nel medesimo modo de’ libri che si stampino in un anno. E
se bene non si può accertare in tutto, e per tutto questo computo, perché
in prattica varie saranno le dimande de’ libri dalle Provincie secondo la
varietà de’ Collegii e librari di ciascuna, nondimeno con l’apportar la più
certa e la minor distribuzione che possa farsi, e in quella vedendosi chia-
ro l’intento effetto d’arricchirsi le librarie, si toccherà con mano che la
proposta invenzione è fondata in prattica riuscibile. Suppongasi che le
Provincie nostre siano venti sole, e ciascuna di soli dieci Collegii, e i li-
brari secolari siano un solo per luogo, dove sono i nostri Collegii. Sup-
pongasi anco la stampa delle minori, che stampi solo un foglio al gior-
no.

Stampisi dunque un libro di cento fogli (ch’è un giusto volume) ad un
foglio al giorno: si averà il detto libro dalla stampa in cento dì, in nume-
ro di . copie a ragion di  al giorno. E se si pagheranno gli operarii
a ragion di copie, con un poco di maggior diligenza daranno il detto li-
bro in tre mesi. Onde in un anno ne stamperanno quattro simili. Delle
. copie d’un trimestre se ne diano due sole per le librarie di ciascun
Collegio, e al libraro sette over otto in cambio, e altrettante in vendita al
prezzo detto, che saranno divise le . tutte. Tutti questi libri, a  giu-
lii l’uno, si averanno da pagar alla nostra stampa con sborso di . scu-
di; la metà venduta a’ librari a  giulii importa la detta somma da man-
dar a Roma per intiero pagamento. E resteranno le due per Collegio, che
in tutte sono , e le sette over otto cambiate, che in tutto sono ..
Onde d’ogni libro ch’esca in tre mesi dalla nostra stampa averanno tut-
ti i Collegii gratis  in  libri di varie sorti di  fogli l’uno, che vuol di-
re  l’anno, correndo sempre la stampa. Tutte le copie d’un trimestre,
cioè d’un libro stampato in tre mesi, ad un baiocco al foglio costano
. scudi: la spesa della stampa nel modo detto di sopra importa 
scudi, la qual detratta, resta il guadagno di scudi . compartito in
questo modo, che la stampa in contanti ne ha  e i librari pur in con-
tanti , e i Collegii in tanti libri tutti gratis scudi .. E tutte le copie
d’un anno saranno ., che ad un baiocco vagliono altrettanti scudi:
la spesa tutta importa scudi ., restano di mero guadagno scudi
., de’ quali, detratte tutte le spese, alla stampa in contanti toccano
.. A librari pur in contanti . e a’ Collegii in libri .. Questo è
l’utile d’un anno, stampandosi un sol foglio. E stampandosene due, l’u-
tile sarà di . scudi, e stampandosene tre di ., compartiti alla
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detta proporzione. E crescerà quest’utile a proporzione dell’accresci-
mento de’ libri ricchiesti. E chi non vede che non si contenteranno i Col-
legii di due sole copie per libro? Né basteranno solo  copie per città da
darsi a’ librari, la metà in cambio e la metà in vendita. Molte città sole le-
veranno più libri delli assignati per una Provincia intiera. E in molto
maggior numero sono i Collegii e i librari, onde poco men del doppio
sarà il numero, anzi maggior, perché più di  ne vorranno i librari, e non
men di quattro i Collegii.

E quando usciranno dalle stampe communi libri, che faccino per noi,
si convenirà di cambio in grosso numero, non con minor utile loro che
nostro; perché con una sola spesa d’un libro averanno il capital di due,
non costando il nostro se non la moltiplicazione delle copie del loro, che
ad essi non costano se non la carta, e l’opera manoale del torchio; e tor-
nerà non meno in credito nostro per la moltiplicazione dell’edizioni, se
in soddisfazione loro si permetterà che stampino il primo foglio del no-
stro con le loro proprie insegne, dedicazioni e privilegii, assicurandoli
appresso che né si daranno in quel loco copie del nostro libro ad altri li-
brari, né si distribuirà il loro, se non per le nostre librarie. Il che si farà al
prezzo de’ nostri.

Questa nostra stampa sarà: primo, utile nel modo detto a tutta la
Compagnia. E sebbene le Indie non potranno essere commodamente
partecipi di queste annue distribuzioni, averanno però di quando in
quando grossi aiuti de’ libri (essendone più bisognose quelle Provincie
che quelle d’Europa), che con pochissima spesa da Nostro Padre e da’ Pa-
dri Assistenti saranno loro procurati.

Secondo, sarà per molte ragioni gratissima alli nostri stessi autori. Pri-
mo, perché, senza loro pensiero di trovar chi faccia la spesa della stam-
pa, si stamparanno i loro libri nella miglior e più bella stampa che sia. E
se vorranno assistere alla stampa, averà il modo la stampa stessa di far
ogni spesa, e de’ viatici, e de’ varii ornamenti. Secondo, perché subito sa-
ranno pubblicati e letti i loro libri per tutto ’l mondo. Terzo, perché sa-
ran sicuri che in breve si moltiplicheranno le edizioni, perché alla fine
ogni gran numero, compartito in tante parti, sarà piccolo in ciascuna
d’esse e presto si spedirà. Né dovendosi di ragione più ristampar nella
prima stampa (se non vi si facesse tale aggionta che ’l meritasse), saran-
no ristampati da varii in varii lochi. Quarto, perché si goderanno d’esse-
re, per mezo dei loro libri, così segnalati benefattori di tutta la Compa-
gnia e di ciascun particolar Collegio. Quinto, meriteranno d’ottenere da
Nostro Padre, bisognando, l’applicazione di qualche centinaia di scudi
dell’avanzo della stampa o a Collegii, o a lochi, o a persone particolari.
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Terzo, gioverà per gratificare molti amici, dando loro i libri al prezzo
commune de’ librari.

Quarto, tornerà in grand’utile de’ librari secolari. Primo, perché, co-
me s’è detto, vengono ammessi (quasi al pari della nostra stampa) a gran
parte dell’utile in questo nostro nono modo. Secondo, tutti averanno al-
le loro botteghe condotti i nostri libri con tanto vantaggio, i quali molti
con spesa grande fanno venire lontani, e pochi ne possono avere, e con
poca varietà, sebben tutti li bramano e d’ogni sorte ne vorrebbono. Ter-
zo, quanti libri di questa nostra stampa doveranno venire in mano de’
forestieri, tutto sarà per mezo de’ librari secolari, i quali soli gli averan-
no da vendere, e a nome loro, non nostro, e con l’intiero acquisto di tut-
to l’utile, senza averne noi mai alcuna minima parte in simile traffico
mercantile. E tantum abest che questa nostra stampa sia per essere di
danno (come a prima vista molti giudicheranno) alli altri stampatori,
che anzi sarà loro di grandissimo beneficio, perché servirà loro di saggio
e prova per sciegliere i nostri libri di spaccio e di vendita e ristamparli.
Perché né la stampa nostra porterà in fronte privilegio alcuno che ciò
proibisca, né più d’una volta stamperà il medesimo libro; e le prime co-
pie, divise in tante parti, saranno ad ogni modo di poco numero in ogni
loco, e conseguentemente di subita spedizione quelle che meriteranno
d’essere ristampate.

Quinto, sarà utile questa stampa a tutti quelli che bramano di leggere
i nostri libri, che sono tutti i studiosi del mondo, perché, dove ora non li
possono aver se non lontani e cari, gli averanno allora per tutto e a buo-
na condizione, poiché costeranno sì poco a’ venditori.

Sesto, potrà forse aggiungersi quest’altro utile d’applicarsi un’annua
entrata dell’avanzo della stampa per le contribuzioni e tasse della Com-
pagnia, con beneficio d’alleggerimento di spesa a tutta la Religione. E ’l
simile potrebbe farsi in tutte le Provincie, perché saranno più i libri che
pigliaranno i librari a prezzo che a cambio, con avanzo in conseguenza
de’ contanti che potrebbono servir per le spese communi della stessa
Provincia. Ad ogni modo l’avanzo della stampa è un utile della Compa-
gnia in qual si voglia impiego.

Risposta ad alcune opposizioni

Prima nel Decreto  della prima Congregazione generale fu proposto:
An libros in Societate imprimi, et venundari sit tolerandum, aut etiam lau-
dandum propter commune bonum, quod inde sequitur, an potius sit pro-
hibendum, ne mercaturam exercere videamur. Statutum est nihil esse in al-
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terutram partem decidendum, sed arbitrio Præpositi Generalis relinquen-
dum. Visa tamen res est consideratione digna, ne quid fiat, in quo lædatur
Paupertas, vel Institutum Societatis.

E nel Decreto  dell’ultima, ch’è la : Typographiæ sumptus pro eden-
dis nostrorum libris suppeditare, exemplaque; damno, lucroque nostro di-
videnda accipere; quæ res, licet absolute negotiatio Clericis interdicta non
sit, Nostris tamen videtur omnino interdicenda, nec nisi gravissimas ob
causas a Patre Nostro permittenda.

La risposta sarà un poco diffusa, perché questa è l’opposizione prin-
cipale, anzi sola difficile.

Rispondo primo, che solo si proibisce Typographiæ sumptus dare etc.
et exempla damno, lucroque nostro dividenda accipere. Ciò non è nel no-
stro caso, perché i librari secolari exempla dividenda accipient damno, lu-
croque proprio non nostro. E come offerendosi già librari di darci al du-
plicato della carta i libri, il pigliarli a quel prezzo non sarebbe contro que-
sto Decreto, perché l’utile che di qua si riportarebbe non sarebbe guada-
gno cavato dalle borse altrui. Così introducendo la stessa Compagnia la
stampa, per far a sé questo medesimo utile, per la medesima ragione non
contraverrà al medesimo Decreto. E noi stamperemo in casa i nostri li-
bri per uso nostro, compartendoceli per i Collegii. Né è cosa da dannar-
si, se i Collegii ne faran cambio di parte in altri libri. Né men da proibirsi
il venderne anco parte a’ librari nel modo detto a prezzo vile, senza ve-
nir a parte con loro di guadagno alcuno, a fin solo di mantener la stam-
pa e far ch’ella dia gratis i libri alle nostre librarie. E come è lecito rice-
vere dallo stampatore, a cui si dia dalla Compagnia un libro da stampa-
re, o libri o danari in pagamento, così non è men lecito ricevere da’ li-
brari, per le copie del medesimo libro già stampato, e denari e libri. Per-
ché alla fine quel primo pagamento cade sopra le copie stesse che dove-
rà stampare. Tanto è dunque venderlo dopo che sarà stampato, come
prima che si stampi. Ché, se questo è riprensibile, molto più sarà tale qual
si voglia lecita vendita de’ proprii beni, anzi ogni ancorché onestissimo
guadagno. E chi riprende l’utile di quest’industria, convien che lodi so-
lo l’utile de’ doni puri e delle mere elemosine. E pur San Paolo si gloria-
va più di vivere della propria industria che delle altrui mercedi. E tanti
Santi, come San Gerolamo, anco consiglia Rustico Monaco c. nunquam
de consecr. dist. , preferivano al mendicar il proprio guadagno. E ’l no-
stro istesso Instituto proibisce a’ Collegii il ricevere elemosine. Dunque
s’è non solo lecito, ma lodevole con la propria industria provedersi del-
le cose necessarie, quest’una provisione sarà tale, essendo a noi tanto ne-
cessarii i libri, il bene de’ quali fra tutti i beni temporali è il più lodevo-
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le, perché è il più disinteressato, e che nel modo nostro s’acquista con be-
ne e utilità comune e universale di tutti.

Rispondo secondo, che due furono i motivi che mossero a decretar
quelle due Congregazioni. Il primo, Ne læderetur Paupertas. Il secondo,
Ne læderetur Institutum Societatis. È probabile che la settima Congrega-
zione avesse anco un terzo motivo, cioè l’esperienza de’ travagli e danni
patiti ne’ libri del P. Natale e del P. Villalpando; libri di titoli così specio-
si, quanto alla devozione ed erudizione, e conseguentemente di tanta
speranza di grand’utile. Primo, possono pregiudicar alla povertà le varie
pretensioni de’ particolari interessi, suppeditando Typographiæ sumptus,
per averne il guadagno della vendita, come dice la settima. Or qui si chiu-
de affatto la via a tutte queste pretensioni e disegni, né può qui alcun pre-
tendere interesse o guadagno privato. Secondo, possono pregiudicar al-
l’Instituto (ch’è di giovar a’ prossimi) le ombre e i sospetti di voler cavar
utile dalle loro borse. Ne mercaturam exercere videamur, dice la prima.
Or qui non è simil sospetto per le ragioni addotte nella prima risposta,
levandosi noi dal partecipar l’interesse de’ librari, e l’util nostro restrin-
gendosi tutto in libri con industria tanto utile a tutti, e se anco a noi, non
d’altro che da’ nostri proprii beni. Terzo, questo modo non è soggetto ai
danni e travagli di quei libri, perché nei nostri non si ha da mendicar, co-
me in quelli, la vendita, anco con indignità, mercantile. E se quelli stessi
si ristampassero nel nostro modo, non ne seguirebbe né danno, né tra-
vaglio. Né importa che siano pieni di figure di prezzo, perché anco nella
stampa delle figure in rame è vera quella proprietà detta, che senza pre-
giudizio si può avvilire il prezzo nella quantità.

Rispondo terzo, che questo modo è favorevole, non contrario al De-
creto, perché non solo compitamente rimedia a tutti li predetti inconve-
nienti, ma leva anco di più quell’appendice odiosa della dispensa ob cau-
sas gravissimas, la qual dispensa non levarebbe, ma tolerarebbe quel mal
nome di traffico mercantile. Ché qui non sarà mai necessaria dispensa,
e in quelle cause gravissime (che non sono se non necessità in casi e bi-
sogni particolari) il rimedio è sicuro, e senza sospetto alcuno, con con-
cedere parte dell’avanzo della stampa.

Rispondo quarto, che questo modo non è compreso in quel Decreto,
anzi con parole espresse viene eccettuato. Non si fanno Decreti contro a’
casi necessarii, perché non ha legge la necessità: ob gravissimas causas si
sospende l’interdetto del Decreto. Queste cause gravissime, come s’è det-
to, non possono essere se non bisogni gravi particolari. Or qual più ne-
cessario bisogno che l’universale delle nostre librarie? È certo che in ca-
so di dispensa mai s’apporterà sì grave causa, che possa compararsi a
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questa, e in ogni Communità sempre prevale il ben commune ad ogni
particolare e privato. Dunque, se ’l Decreto non comprende causas gra-
vissimas, non s’estenderà neanco a questo.

Concludasi dunque che, se fosse stato proposto questo modo, che in-
tatta conserva la povertà nostra e l’integrità dell’Instituto e non è sotto-
posto a calunnie, travagli e danni, si sarebbe deciso ne’ termini della pri-
ma Congregazione, Libros in Societate imprimi non solum tolerandum,
sed etiam laudandum propter commune bonum, quod inde sequitur, in co-
sì singolar maniera, e in particolare, e in generale, e per noi, e per tutti.

Seconda opposizione. La speculativa è molto diversa dalla prattica.
Rispondo che qui tutta la certezza della prattica dipende dalla certezza
dell’esito de’ libri. E qual maggior certezza che l’esser prima venduti che
stampati? Se non s’averanno da stampar, se non quanti saranno prima
ricercati. Dirai, che sicurtà abbiamo noi che tutti i librari del mondo
debbano ricercar i nostri libri? Che abbino tutti a conspirar per noi in
questo così grand’utile? Rispondo che non nel nostro, ma nel loro utile
conspireranno; e la certezza è quella medesima ch’è in tutti i mercanti
dell’arte, che allora si forniscono, quando lo possono far con ottima lor
condizione e vantaggio. E che maggior vantaggio che aver a prezzo vile
merce di prezzo? Che ravivar col solo cambio e rinovar capital morto,
longo tempo tenuto in bottega? Ché grave non sarà a’ Collegii il pigliar-
lo, dovendo averlo gratis. Dirai di più, che nella prattica spesso nascono
molte difficoltà, e maggiori di quel che ci rappresentino nella speculati-
va. Ed è probabile che ciò sia per succedere in questa prattica per le tan-
te dipendenze, e lontane, e difficili, e per le tante supposizioni, non del
tutto evidenti. Rispondo che questo non è negozio tanto difficile che non
si possano prevedere tutte le sue difficoltà. Questa è un’arte trita e faci-
le, e pratticata per tutto, e, per le molte ragioni addotte, più facile sarà in
noi, perché nelle stampe communi le corrispondenze sono difficili e in-
certe, e le spedizioni tarde e dubie. E quando occorreranno difficoltà non
pensate e non previste, si supereranno come si potrà, come fanno gli al-
tri. Né si pretende provar che tutta la fatica debba ridursi in numerar il
guadagno o in dispor a’ suoi luoghi i libri in libraria. Qui observat ven-
tum non seminat et qui considerat nubes nunquam metet.

Dirai finalmente che non si può negare che tutte le invenzioni strane
e di non più veduta esperienza, oltre le ragioni convincenti nella specu-
lativa, suppongono ancora (come per loro compimento) la prova dell’e-
sperienza e della prattica, senza la quale resta sempre sospeso il pruden-
te giudizio, né mai si presta prima intero e compito l’assenso, perché da
quella, come s’è detto, in buona parte dipende. Come, per essempio, nel-
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l’invenzione di voler con poca fatica, senza remi e senza vele, con ruote
girate con argani, far andar velocemente una nave; e in quella di voler per
aria volar con ale posticcie, attaccate con arte alla persona; e in tante va-
rie fabriche che si vanno inventando ogni giorno per il moto perpetuo;
e in altre così fatte invenzioni, fra le quali con ragione par che si possa
numerar la presente, per la novità che propone, molto strana e mirabi-
le, d’arricchir per niente non una, ma tutte le librarie de’ nostri Collegii,
che, senza un’entrata di molte migliaia di scudi all’anno, non è fattibile.
Aggiongendosi appresso che ciò non solo sarà senza danno d’altri e sen-
za spesa di niuno, ma di più con altrettanto beneficio e utile commune
di tutti. Dunque non deve parer strano non solo che, per quante ragio-
ni s’apportino e per quanti speculativi discorsi si faccino, s’abbia da ri-
portar il giudicio e la prova di queste ragioni e discorsi alla sola espe-
rienza, ma anco che prudentemente non si debba assolutamente appro-
vare o ammettere, neanco alla prova, quanto si propone. Perché l’espe-
rienza o la prova nel caso presente non è fattibile senza che affatto si pon-
ga in uso e in prattica tutto questo negozio, del quale prima non si può
averne niuna cognizione o esperienza della prattica. Onde, a caso pro-
vandosi e non riuscendo, sarebbe il danno e ’l travaglio eccessivo.

Rispondo che non si tratta qui di niuna invenzione strana e di non più
veduta esperienza, ma solo di piantar nella Compagnia una stampa simi-
le affatto, anzi del tutto la medesima con le communi già usate e prattica-
te in tutte le parti del mondo. Onde va tutto a terra l’opposto discorso, il
qual sarebbe solo a proposito se l’invenzione della stampa fosse ora nuo-
va e non provata. E se l’utile è grande, e maggior dell’ordinario quello
che si propone della nostra stampa, non è per nova aggiunta invenzione,
ma perché è proprio e naturale alla stampa, proporzionato alla maggior
spedizione de’ libri, la quale spedizione grande, se sia per esser certa nel-
la Compagnia, basti quel che s’è detto in varii luoghi a questo proposito.
Solo qui è di nuovo inventato il modo di pratticar la stampa nella Com-
pagnia senza mal nome di vendita di libri, senza offensione alcuna di ne-
goziazione e senza lesione dell’Instituto e professione nostra, come nello
stesso principio fu proposto, e nell’opposizione di sopra a bastanza pro-
vato. E la prova di quanto s’è aggiunto di novo non dipende da futura
prattica, ma dalle ragioni addotte, che convincono a così credere; il che
basta per poter venir alla prattica della nostra stampa nel modo commu-
ne e ordinario, senza niun’ombra di mal nome, senza sospetto alcuno di
proprio interesse; per il quale, acciò del tutto si levasse, tutto s’è fatto il
presente discorso per quello che ha di nuovo, ché il resto altro in sé non
contiene che una informazione commune e universale del negozio della
stampa, necessario a sapersi per chi ha da giudicar di questo fatto.

156 Congregazione Provinciale di Venezia



Terza opposizione. Le condotte lontane accresceranno il prezzo a’ li-
bri contro la supposizione d’averli al solo duplicato della carta. Rispon-
do che queste passano tutte adosso de’ compratori, e come non arrichi-
scono i librari, così non appartengono al prezzo naturale de’ libri, sopra
il quale sta tutto l’utile de’ librari, e il quale solo pretende quest’inven-
zione d’acquistarsi e farselo proprio, sebbene in modo che neanco lo le-
vi a’ librari, per quella duplicata vendita dell’istesso libro, dichiarata nel-
la terza proprietà della stampa. Pure potrebbono anco i Collegii senza lo-
ro danno adossarsi questa spesa, con applicar a questa condotta qualche
numero di copie fatte venir e vendute a’ librari a questo effetto, facendo-
ne anco venir per dar a’ varii amici al medesimo prezzo che a’ librari. Con
che saran tre beni in un medesimo tempo: l’uno, che gioveranno la stam-
pa con la spedizione maggiore; l’altro, che gratificheranno molti amici;
e ’l terzo, che con quella agevolezza assicureranno meglio il commercio
co’ librari che non avendo da pagar la condotta, né leveranno più.

Quarta opposizione. Sogliono i nostri autori aver dalle stampe com-
muni qualche numero di copie in ricognizione. Rispondo che di ragio-
ne le averanno anco dalla nostra.

Quinta. Non sempre saranno aperti i passi alle Provincie lontane, né
ogni libro sarà per ogni Provincia. Rispondo che per il fine preteso ba-
sterà le vicine, che sole leveranno tutto ’l numero addotto per essempio.
Né ogni libro d’ogni idioma sarà per questa stampa, la quale, dovendo
ristampar anco i vecchi, bisognerà che sia molto pesata, e vada con gran
scielta.

Sesta. Un aumento di tanti libri all’anno per ogni libraria, che passe-
ranno  grossi volumi stampandosi tre fogli al dì, sarà in pochi anni a
molti Collegii, per non dir a tutti, superfluo e inutile. Rispondo che, ar-
richite le librarie, s’averà l’intento che si pretende. Segua dunque la stam-
pa fino a questo intiero effetto. Altro dunque l’opposizion non conclu-
de, se non che più presto di quel che si crede s’arrichiranno con que-
st’invenzione le nostre librarie. Aggiungo che ogni aumento sarà sempre
volontario e a beneplacito de’ Collegii. Di più, che sempre i librari pi-
glieranno più volontieri i libri a prezzo che a cambio, e si saprà sempre
che fare di simile avanzo. Oltre che non in altro dovrebbero esser diffe-
renti le librarie di tutti i nostri Collegii, se non nel numero delle copie
dei medesimi autori ne’ Collegii maggiori, ne’ quali oltre le librarie 
s’hanno a fornir più camere.

Settima. Senza un gran capitale non si potrà dar principio a questa
opera. Rispondo che ’l solo avanzo della stampa basterà per pagar
ogn’interesse, per estinguere ogni debito, per farsi proprio in breve ogni
gran capitale.
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Ottava. Le Province di Spagna, e forse quelle anco di Francia, mala-
mente vorranno che altrove si stampino i loro libri. Rispondo che mala-
mente potranno proibirlo, perché non importerà alla nostra stampa che
altrove prima siano stati stampati i libri. Anzi, che si averanno da ri-
stampar tutti i migliori finora usciti in luce, poiché né tutti i Collegii, né
tutti i librari, né tutte le città ne sono a bastanza forniti. E questa nostra
stampa per le prerogative sue sarà ambita da tutti. E mostrerà forse l’e-
perienza che sarà molto bene introdur questa stampa in più d’un luogo
della Compagnia, per ovviar, più che alla spesa, alle incommodità delle
condotte, ristampandosi in ogni luogo il medesimo libro. Ché l’utile del-
le librarie sarà il medesimo e con maggior facilità, e l’emolumento della
stampa in più d’un loco.

Nona. Dovendo passar questo negozio per mano de’ Procuratori e de’
Rettori, è sottoposto a due pericoli: l’uno è che potrebbono alcuni non
approvar questa sorte di maneggio e d’impaccio, onde non si cureran di
promuoverlo e di mantener il commercio co’ librari; l’altro è che po-
trebbono altri non curar simile interesse de’ libri, onde impiegheranno
l’utile delle librarie nelle spese ordinarie de’ Collegii, vendendo, non
cambiando, quanti libri averanno dalla stampa. Rispondo: nel primo ca-
so doverà il Procuratore della Provincia egli stesso immediatamente ne-
goziare co’ librari di simili lochi a beneficio non di quei Collegii, ma co-
mune della Provincia. Nel secondo toccherà il rimedio al Padre Provin-
ciale, che ne sarà senza dubio ben presto avvisato, quando il maggior ben
di qualche particolar Collegio altro non ricerchi.

Decima. Malamente si potranno impedir le dicerie nelle Città, veden-
dosi per mezo nostro così spesso esporsi in vendita li nostri libri fuori
dell’usato. Rispondo che come il farne venir per noi non sarà mal nome,
così neanco se, ricercati da’ librari, con quell’occasione ne faremo venir
anco per loro, purché noi non abbiamo altra parte nel loro guadagno e
vendita, che di qualche cambio de’ libri delle loro botteghe.

Undecima. Nel numero de’ Collegii delle Provincie tutti sono passati
a un modo, e pur in molte ne sono molti poveri e piccoli, e in lochi do-
ve non sono librari di facende. Questi al sicuro non potranno concorre-
re alla spedizione de’ libri della stampa. Rispondo che suppliranno gli al-
tri Collegii, e se nel computo sono passati tutti uguali, sono anco nume-
rati soli dieci librari per Provincia, i quali essendo in molte città più di
quattro o sei, saran quelle sole città equivalenti a quattro e sei Collegii;
l’una è delli avanzi che restaranno in man del Procuratore della Provin-
cia saranno anco beneficati de’ libri i Collegii piccoli.

Duodecima opposizione. S’è detto che la seconda proprietà della
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stampa è di poter vendere molte copie a prezzo vile con l’intiero guada-
gno. E la terza, che col medesimo intiero guadagno più volte si può ven-
dere il medesimo libro. E pur nell’essempio addotto della prattica ciò
non si verifica, perché sempre s’è mostrato che l’intiero guadagno del
numero delle copie stampate in un trimestre o in un anno non è tocca-
to tutto alla stampa, né altrettanto a’ Collegii e librari, ma lo stesso si è
compartito parte alla stampa in contanti, parte a’ librari pur in contan-
ti, e parte in libri alli Collegii; il qual triplicato guadagno, unito tutto in-
sieme, non eccede un solo intiero guadagno di quelle copie. Dunque l’u-
tile in tante parti diviso non può toccar alla Compagnia in quella quan-
tità che s’è detto ch’ella caverà, conforme alla prima proprietà della stam-
pa, ché sarebbe eccessivo. Dunque quelle tre proprietà addotte in specu-
lativa non si verificano, né si provano nella prattica.

Rispondo che quando si dice che vendendosi a prezzo vile si ha l’in-
tiero guadagno, non si dice che la stampa abbia l’intiero guadagno di
quelle copie, come se tutte le vendesse a prezzo caro, ma come s’è di-
chiarato nella dichiarazione della medesima proprietà. Onde la stampa
niente perde a perder quel prezzo intiero, il qual si comparte con le altre
vendite, che non solo due, ma molte possono essere. Per essempio, se un
libro a prezzo ordinario vale  giulii, e la stampa lo venda per  giulii, e
chi l’ha per  lo rivenda per , e chi l’ha per  lo rivenda per , e chi l’ha
per  lo rivenda per , ch’è ’l prezzo suo ordinario e ultimo, in tutte le
quattro vendite sarà il guadagno uguale affatto. E questo è dire che col
medesimo guadagno si può più volte vendere, cioè fino all’ultima inclu-
sive, nella quale si venda al suo prezzo commune e ordinario. Verbi gra-
tia,  libri di  giulii l’uno a prezzo ordinario, se alla stampa costano
 giulii l’uno di spesa, vendendoli  guadagna in tutto  scudi nella sua
prima vendita. Nella seconda vendita, se chi li compra per  li vende ,
guadagna parimente  scudi; così nella terza vendendoli a  e nella
quarta vendendoli a . Onde tutto il prezzo proprio di  libri, detrat-
ta la spesa della stampa di  scudi, è di  scudi in quattro parti ugual-
mente divisi,  per una nelle quattro vendite. E se le vendite saranno tre
sole, che la seconda, che compra a , venda per , questa averà due parti
del guadagno, cioè scudi . Le prime vendite dunque possono essere a
prezzo vile per due cause: la prima, conforme a quel che s’è detto nella
dichiarazione della proprietà, perché la moltitudine delle copie avvilisca
il prezzo, e così sia procurata la stampa, e pagata con la promessa della
medesima spedizione. La seconda per elezione, che, vendendosi gran
numero di copie, voglian li venditori contentarsi d’un ordinario guada-
gno, per beneficar altri senz’altro suo danno che di perdita di maggior
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guadagno. E questa seconda causa è quella per la quale la stampa nostra
vende a’ Collegii a vile, per utile delle loro librarie; e i Collegii vendono
pur a’ librari per beneficar e loro e quanti da loro compreranno per la
miglior condizion che averanno di ragione. Onde la prattica non è con-
tra queste tre proprietà.

Decimaterza opposizione contro l’aver la stampa propria. Primo, è
contro il Decreto della settima stampar a spese proprie. Secondo, que-
st’utile della stampa habet speciem mercaturæ. Terzo, non fa per noi un
simile fastidio, e della stampa, e delle spese, potendo fuggir col terzo mo-
do proposto e l’uno e l’altro. Quarto, l’intento d’arricchir le librarie
ugualmente s’ottien col terzo modo, senz’altro pericolo e di mal nome,
e di fastidio, e di danno.

Rispondo al primo e secondo che a bastanza s’è mostrato che non è
questo modo contro il Decreto; e quanto all’ombra del mercantare, v’è
maggior apparenza nel terzo modo, comprando a prezzo vile da fora-
stieri, per rivender altrove, pur a forastieri, a prezzo maggiore. Al terzo,
non è fatica o travaglio dove è larga rimunerazione, oltre che la fatica di
mantener la stampa tutta sarà sopra gli operarii salariati; e come si sia, è
necessaria, come si vedrà. Al quarto, col terzo modo non si avrebbe l’in-
tento, perché, dovendo questo negozio essere appoggiato ad un Padre
Deputato, come potrebbe questo sostenerlo senza niun maneggio e niu-
na autorità? Semplice e nudo agente d’un stampator secolare in riscuo-
tere tutti i suoi crediti dalla Religione? Come potrebbe superar molte dif-
ficoltà che occorreranno e che ricercano spesa, se non è spinto dall’inte-
resse della stampa e se non ha il modo? Onde, per forza, in breve tutto il
negozio sarebbe a terra. Dunque è necessario il primo modo, perché è
necessario l’utile della stampa, per far che sia la più ricca, la più bella, e
la miglior d’ogn’altra; per mantener il Padre Deputato e ’l compagno, i
correttori e altri; per gratificar nel modo detto i nostri auttori in molte
maniere; per sgravar la Religione di qualche aggravio e giovarla in qual-
che altro beneficio con l’avanzo della stampa; per rimediar ai danni che
occorreranno, a’ quali lo stampatore non vorrà (come neanco sarà il do-
vere) star sotto; i quali potrà facilmente non curare la stampa, ricom-
pensata altrove, senza di che sarebbono senza rimedio quei danni che
pur non potranno qualche volta non occorrere; per servir la Religione in
tante altre cose proprie nostre; e se non è mal nome, né cosa riprensibi-
le, che un sarto secolare pagato in casa nostra ci vesta, e ci calzi un cal-
zolaio, che indecenza può essere che in casa nostra ci stampino i nostri
libri operarii salariati? Dirai, perché si può far fuori. Dunque un emolu-
mento di tante migliaia di scudi all’anno, senza proposito e senza ragio-
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ne, s’ha da perdere, essendo per altro necessario per altre tante cose det-
te, tutte concernenti per mantener e conservar questo così gran benefi-
cio universale e commune e alla Religione e a tutto ’l mondo?

Aggiungerò che si potrebbe, per prova della riuscita di tutto questo
proposto negozio, usar per qualche tempo questo terzo modo (perché
non è vero quel che nell’ultima parte della seconda opposizione s’è det-
to, che non si può provare), facendo però che ’l Padre Deputato, che ave-
rà dallo stampatore i fogli a due quattrini, li dia a’ Collegii per mezzo
baiocco, perché quel poco avanzo farà che non sarà nudo agente senza
maneggio e modo; perché l’avanzo sarà all’anno di migliaia di scudi, i
quali in pochi anni faranno un capital sufficiente da farsi la stampa pro-
pria, necessaria per le ragioni addotte. E in questo mentre, senza far noi
la spesa, si farà a spese d’altri la prova della riuscita di questa proposta
invenzione.

In questo terzo modo la Compagnia averà per sé solamente la metà
del giusto prezzo de tutti i suoi libri, perché in esso quattro saranno le
vendite del medesimo libro: la prima della stampa al Padre Deputato;
la seconda del padre a’ Collegii; la terza de’ Collegii a’ librari; la quarta
de’ librari. La seconda e la terza saranno le nostre, le quali, o uguali o 
disuguali che fra sé siano, non importa, perché, quanto minor sarà la se-
conda, tanto maggior sarà l’aumento della terza.

Nel primo modo la Compagnia delle quattro parti ne averà le tre, per-
ché, se ben saranno in quello tre sole le vendite, la seconda però de’ Colle-
gii a’ librari sarà equivalente a due, come s’è detto nella penultima oppo-
sizione, che perciò averà due parti unite in una, alla quale aggiunta la pri-
ma della nostra stampa a’Collegii, vengono ad esser tre, restando la quar-
ta a’ librari, cioè quella ch’è mercantile e a noi interdetta dal Decreto.

Laus Deo, Deiparæque Virgini.
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Il volume  di Ecdotica rende omaggio ad Augusto Campana, maestro
non dimenticato, con la ristampa di due suoi scritti, i numeri  e 
della bibliografia da me compilata. Il curatore,Antonio Sorella, li presen-
ta con l’interessante ed entusiastica premessa: Augusto Campana e gli in-
cunaboli della tipofilologia in Italia. Ambedue gli scritti sono relativi all’e-
dizione delle Epistolae Aemilianae di Giambattista Morgagni, il padre set-
tecentesco della moderna anatomia umana.Poiché quasi nessuno sembra
aver visto quell’edizione, ne do qui il titolo come risulta dal frontespizio:

JO. BAPTISTAE MORGAGNI / NOBILIS FOROLIVIENSIS / EPISTOLAE AE-
MILIANAE / QUATUORDECIM / HISTORICO-CRITICAE / DE ANTIQUI-
TATIBUS ET GEOGRAPHIA / NON MODICAE PARTIS PROVINCIAE AE-
MILIAE / NUOVA EDIZIONE / CON INTRODUZIONE DI PAOLO AMA-
DUCCI / FORLÌ / A CURA DEL COMUNE / MCMXXXI - IX E. F.

Chi fosse curioso di avere tra le mani un esemplare, potrà trovarlo nella
Biblioteca Cantimori incorporata in quella della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, nella biblioteca che fu di Campana ora presso la Fondazio-
ne Cassa di Risparmio di Rimini, nella biblioteca del Warburg Institute

F I L O L O G I A  E  S TO R I A .
AU G U S TO  C A M PA NA  E  L’ E D I Z IO N E  
D E L L E  « E P IS TO L A E  A E M I L I A NA E »  

D I  G I A M BAT T IS TA  MO R GAG N I

M I C H E L E  F E O

 «L’opera di Augusto Campana», in Testimonianze per un Maestro (Roma, - di-
cembre ), a cura di R. Avesani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, , pp. -
. È in allestimento una versione aggiornata del lavoro, provvista di discussioni stori-
co-critiche per ogni numero. Gli articoli sono ristampati in Ecdotica,  (), pp. -
, con titolo «Nota bibliografica alle Epistolae Aemiliane di Giambattista Morgagni» (su
di esso vd. infra, alla n. ); e l’altro, «Una edizione poco nota degli Opuscula miscellanea
del Morgagni», alle pp. - come estratto da un inesistente Numero unico in onore di
G.B. Morgagni, che nella bibliografia ho chiarito essere effettivamente Le onoranze a G.B.
Morgagni (Forlì,  maggio -IX), Siena, Tip. S. Bernardino, .

 Sui suoi fati vd. La biblioteca di uno studioso romagnolo. Annotazioni e divagazioni su
alcuni libri di Augusto Campana. Guida breve alla mostra allestita dalla Fondazione Cas-



a Londra, in quella privata dei Pecci a Verucchio, e almeno in tutte le bi-
blioteche pubbliche romagnole. Leggere il frontespizio può essere di
qualche utilità per cogliere furbizie e diradare sospetti. Giacché è vero
che il nome di Augusto Campana in quella bodoniana ma ipocrita pagi-
na non è fatto, a maggior gloria dell’ingiustizia, ma è anche vero che non
è detto che l’edizione sia dell’Amaducci, come pure si sospetta da sem-
pre che si sia voluto dire, essendo che le venustà tipografiche delle capi-
tali non tollerano segni di punteggiatura e dunque il genitivo «di Paolo
Amaducci» può dipendere solo da «introduzione» e non coinvolgere
furtivamente anche «nuova edizione». Paolo Amaducci fu amico since-
ro di Campana, o così a me risulta: era stato dei pochi a fargli visita in
carcere a Forlì nel , portandogli una Commedia che restò fra le me-
morie più care di tutta l’esistenza, e sarebbe stato fra i collaboratori del
‘serto’ nuziale nel . Forse tutto l’arcano delle cose non dette sta in
quel maledetto «IX E. F.».

Parallelamente fu pubblicata a cura dell’Amaducci la traduzione ita-
liana di Ignazio Bernardini (-): G.B. Morgagni, Le Epistole Emi-
liane, volgarizzate per la prima volta da I. Bernardini, Forlì, a cura del
Comune, . Ma questa qui non interessa.

L’edizione delle Epistolae ricevette alcune recensioni e segnalazioni. A
me sono note quella anonima «Le epistole emiliane del Morgagni pub-
blicate dal Comune di Forlì», nel Corriere padano, VII, n°  ( giu.
), p. ; quella di Angelo Scarpellini, «Morgagni “ozioso”», Avvenire
d’Italia, XXXVI, n°  ( ott. ), p. ; di Albano Sorbelli, A. Serra-
Zanetti, Archiginnasio, XXVII (), p. ; e di Giuseppe De Luca,
«G.B. Morgagni archeologo e latinista», L’Osservatore Romano, LXXV, n°
 ( lug. ), p. . Ora è interessante vedere come reagirono quei re-
censori. L’anonimo ritiene che l’edizione sia dell’Amaducci e che egli si
sia servito della collaborazione di Campana e del di lui amico Alberto
Buda. Lo Scarpellini, poco meno ignaro di concetti filologici, opinava:
«particolarmente laboriosa è dovuta essere l’edizione del testo [...], cri-
ticamente vegliato, controllato nelle citazioni, corredato di una bella in-
troduzione e di una nota bibliografica irta di dati. La prima è opera di
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sa di Risparmio di Rimini nella Galleria di Palazzo Buonadrata (Rimini, autunno -
primavera ), a cura di E. Pruccoli e C. Giovannini, Rimini, Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Rimini-Ramberti Arti Grafiche, .

 Per queste due vd. le mie «Curiosità campaniane», in Testimonianze per un Maestro,
cit., pp. -.

 Su ciò vd. «L’antifascismo e l’arresto di Augusto Campana», in Augusto Campana e
la Romagna, a cura di A. Cristiani e M. Ricci, Bologna, Pàtron, , pp. -, p. .



un veterano della cultura romagnola: Paolo Amaducci; l’altra è di uno
studioso che, per l’età, è una recluta, ma per le prove fatte è un legiona-
rio spectatae virtutis». Insomma l’edizione non appartiene a nessuno e
a tutti e due, ma di uno è la bella introduzione, dell’altro l’irta nota bi-
bliografica. Un po’ più avvertito è il rapido annunzio di Sorbelli: «L’edi-
zione è stata criticamente condotta da Paolo Amaducci (il quale ha an-
che scritto una importante introduzione) e da Augusto Campana, ed è
pure arricchito [sic] di una Nota bibliografica del Campana, di grande
interesse». Il maestro bolognese di Campana e relatore alla sua tesi di
laurea attribuisce la «Nota» a Campana, e l’edizione ad Amaducci e
Campana insieme. Ma la recensione più importante fu quella scritta
quattro anni dopo da un uomo che sarebbe stato uno dei sodali più
stretti di Campana, don Giuseppe De Luca: «Abbiamo davanti il bel li-
bro, presentato da Paolo Amaducci, in un saggio introduttivo...»; «Il
Campana ha condotto l’edizione con quella acuta esattezza, con quel-
l’affettuosa penetrazione che già conosciamo in altri studi, particolar-
mente umanistici». Dunque per De Luca il saggio è bensì di Amaducci,
ma l’edizione di Campana. Si doveva sapere molto di più di quanto di-
cesse il famigerato frontespizio. Talché la vigorosa e risentita valutazio-
ne di quella prova filologica che nello scritto commemorativo dell’ami-
co fece Carlo Dionisotti e il suo sdegno per l’occultamento del nome
non colgono del tutto nel segno:

Nel  Campana aveva già recepito e fatto sua la lezione di Michele Barbi, co-
me risulta dalla sua commemorazione di Massera, ma ancora non aveva dato
prova di sé in un lavoro filologico. La prova, non di principiante ma di maestro,
apparve nel  a Forlì [...]. Stranamente, o per meglio dire scandalosamente,
il nome di Campana non apparve sul frontespizio del volume. Ma l’autore del-
l’introduzione, Paolo Amaducci, che di Campana era amico, non poté esimersi
dal riconoscere la collaborazione avuta da lui e da Alberto Buda «nella revisio-
ne critica del testo». In realtà la «Nota bibliografica» aggiunta al testo (pp. -
) era firmata dal solo Campana, e solo da lui poteva essere scritta, non sol-
tanto per la completezza e rarità delle fonti, alcune delle quali da lui possedute,
ma anche e in ispecie per la sagacia del lavoro propriamente filologico sulla
composizione e finale revisione del testo. [...] Questa ampia nota di Campana
sulle Epistolae Aemilianae del Morgagni, occultata per la sdegnosa modestia di
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 Sulla rilevanza di quell’intervento di De Luca rinvio alle citate «Curiosità campa-
niane», pp. -.

 [Carlo Dionisotti], «In memoria di Augusto Campana», Italia medioevale e umani-
stica, XXXVI ( [ma ]), pp. -; rist. Carlo Dionisotti, «Augusto Campana», nei
suoi Ricordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, , p. .



lui e per altri non buoni motivi, dovrà essere inclusa in una augurabile storia
della moderna filologia italiana.

Per Dionisotti Campana fu sagace nell’indagine sulla «composizione e
finale revisione del testo», cioè sempre nella «Nota bibliografica». E
«collaboratore bibliografico» egli resta ancora per Vasina e per Sorella
(p. ). Ma già l’Amaducci, chi lo sapeva leggere bene, diceva la verità:
«nella revisione critica del testo prestò opera assidua quanto mai effica-
ce» sono parole che solo per un preconcetto, del resto comprensibile nel
contesto, si possono interpretare come ‘contribuì o collaborò alla revi-
sione del testo’, ma che di fatto significano: Campana curò criticamente
il testo e lo fece con efficacia.

E che dice Campana stesso? Basta leggerlo per saperlo. A p. : «no-
stra edizione»; a p. : «sebbene non ci sia stato possibile valerci del-
l’autografo che a stampa inoltrata...»; e «Nel dar conto di questi ritocchi
[cioè nelle due note di p. ] avremo occasione di dare informazioni
non inutili ai lettori delle Emiliane»; a p. : «Non credemmo di dover
mettere le mani nella punteggiatura»; a pp. -: «confidiamo che ci sa-
rà perdonato se qualche errore si sia intruso anche nelle  pagine di
questa stampa, di una parte dei quali [...] dividiamo la responsabilità con
la vecchia, mentre di altri la colpa è tutta nostra» (questi errori sono tut-
ti segnalati e corretti nelle nn.  e  di p. ); a p. , n. : «Per le condi-
zioni meno felici, illustrate più sopra, in cui si trovano spesso i passi ci-
tati, non ho tenuto conto di qualche variante che si riferisce ad essi». Il
plurale è ovviamente maiestatis o modestiae, e non indica condivisione
con altri. L’occhiuta polizia di Bocchini non poteva – e del resto non vo-
leva – impedire a Campana, ad Amaducci e ad altri di inserire dati in-
controvertibili e irriducibili in interstizi e angoli poco illuminati della
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 Il titolo «Nota bibliografica alle Epistolae Aemilianae di Giambattista Morgagni» è
quello dell’estratto (San Marino, Della Balda, )! Nel libro il lavoro non ha titolo; «No-
ta bibliografica» è il titoletto corrente sia nelle pagine di destra che di sinistra: altro espe-
diente che consente di non fare il nome dell’autore. Come «Nota bibliografica» la cita il
suo autore nell’articolo «Una edizione poco nota», p.  (= p.  dell’estr.).

 Augusto Vasina, «Topografia come storia», in A.C. e la Romagna, cit., pp. -.
 «G.B. Morgagni e le Epistolae Aemilianae», nell’edizione, p. XXVII.
 Quando, poco dopo l’uscita dell’edizione, Campana si trovò a citarla, oscurò anche

lui il nome del vero curatore, ma tolse le parole «nuova edizione», per evitare l’equivoco
della possibile attribuzione all’Amaducci, e scrisse così: «J.B. MORGAGNI, Epistolae Aemi-
lianae quatuordecim, con introduzione di PAOLO AMADUCCI, Forlì, » («Una edizione
poco nota», p.  = p.  dell’estr.). Chi ha conosciuto Campana sa della sua meticolosi-
tà e puntigliosità anche nei minimi particolari.



realtà. È ora, in conclusione, che l’edizione Forlì  delle Epistolae Ae-
milianae del Morgagni sia restituita a pieno titolo e integralmente ad Au-
gusto Campana con un frontespizio immaginario che suoni:

JO. BAPTISTAE MORGAGNI / NOBILIS FOROLIVIENSIS / EPISTOLAE AE-
MILIANAE / QUATUORDECIM / HISTORICO-CRITICAE / DE ANTIQUI-
TATIBUS ET GEOGRAPHIA / NON MODICAE PARTIS PROVINCIAE AE-
MILIAE / NUOVA EDIZIONE / <A CURA DI AUGUSTO CAMPANA> / CON
INTRODUZIONE DI PAOLO AMADUCCI.

Sorella ha ripubblicato i due scritti di Campana, perché li ritiene vene-
randi «incunaboli della tipofilologia in Italia». Egli spiega che con il ter-
mine ‘tipofilologia’ intende «quella disciplina degli studi filologici che
viene definita variamente filologia dei testi a stampa, bibliografia te-
stuale, materiale, ecc.».

La storia dell’edizione campaniana delle Epistolae Aemilianae incor-
pora una disavventura. Quando Campana si mise al lavoro sui testimo-
ni delle Epistolae Aemiliane, per una disattenzione ignorò l’esistenza de-
gli autografi, che erano conservati in casa, nientemeno che nella biblio-
teca di Forlì, erano stati descritti da Giuseppe Mazzatinti nel vol. III de-
gli Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’Italia fin dal  ed erano
stati già utilizzati nel  da Enrico Bottini Massa per un saggio di edi-
zione. A uno stadio avanzato del lavoro, Campana s’accorse degli auto-
grafi; la notizia dovette circolare e arrivò – deformata – alla stampa lo-
cale in occasione di una curiosa polemica giornalistica provocata da uno
scherzo di Alfredo Panzini. Un personaggio, da me non identificato, che
si firmò «Un morgagnano», che si professò amico e che quasi certamen-
te era un funzionario della biblioteca di Forlì, chiarì garbatamente sul
Corriere padano del  aprile  che Campana non aveva scoperto al-
cunché. Campana stesso confermò subito, il  aprile, sullo stesso giorna-
le, annunciando l’uscita dell’edizione per maggio. Nella «Nota biblio-
grafica», poi, descrisse e precisò il valore dei singoli autografi forlivesi,
informò di altri posseduti da Carlo Piancastelli, e difese la sua scelta di
attenersi alla forma del testo testimoniata dalla stampa remondiniana
del , «rispecchiante più che l’autografo stesso la volontà ultima del-
l’autore»; una notazione appena sfiorata da malinconia precisa: «sebbe-
ne non ci sia stato possibile valerci dell’autografo che a stampa inoltra-
ta, ciò ha potuto bensì escludere qualche vantaggio, ma non poteva ap-
portare all’edizione danno sensibile» (pp. -). Della stampa del ,
delle sue vicende e varianti, degli estratti, dell’ortografia, delle citazioni

167Filologia e storia



e degli errori Campana ci dice tutto, con una accuratezza che giusta-
mente a Sorella fa apparire il lavoro come un modello.

Campana può dunque diventare un padre della tipofilologia. Davan-
ti a questa offerta Nino forse si sarebbe acceso, forse avrebbe sorriso, for-
se si sarebbe chiuso in uno dei suoi lunghi silenzi riflessivi. Io non pos-
so liberarmi della convinzione che la data e non concessa tipofilologia
campaniana sia il risultato non cercato del percorso iniziale casualmen-
te imboccato. Ove gli autografi fossero apparsi in principio, avrebbero
avuto nell’edizione un ruolo più decisivo, se persino nella fase finale di
correzione delle bozze sono serviti a eliminare errori della stampa (p.
, n. ). Ma basta, per allestire un’edizione critica, avere appurato con
tutta chiarezza quale sia l’ultima volontà dell’autore e stamparla? O è
l’autografo, per i secoli passati e per quelli vicini, l’àncora di salvezza 
– quando fortunatamente esiste – cui affidare la saldezza della ricostru-
zione di tutta la tradizione? E davvero le stampe e le loro vicende hanno
diritto a un trattamento metodologicamente particolare da parte del fi-
lologo? Non sono esse testimoni della tradizione da valutare e utilizzare
con princìpi e strumenti che si applicano a qualsivoglia altro testimone? 

Campana riuscì a ricostruire in tempo i rapporti fra gli autografi e le
stampe. Ma non poté utilizzare tutte le acquisizioni. Forse l’edizione che
il Comune di Forlì si attendeva doveva offrire niente di più che il testo
definitivo, e le raffinatezze di Campana erano già andate oltre le richie-
ste. Forse nella mente stessa di Campana non aveva preso forma l’idea di
un’edizione critica che rispecchiasse l’elaborazione e la dinamica del te-
sto. La filologia stava prendendo coscienza di questa nuova frontiera con
la scoperta, avvenuta prima in Germania con Georg Voigt e Konrad Bur-
dach e poi indipendentemente in Italia con Vittorio Rossi, delle varian-
ti d’autore e della dinamica delle lettere del Petrarca. Se Burdach usò i
termini funzionali, ma generici, unredigiert e redigiert, Rossi fissò defi-
nitivamente la stratificazione cronologica e redazionale coi simboli γ, β
e α. A tutti apparve chiaro da allora che per l’editore non c’è un testo pri-
vilegiato; che è suo compito di storico e di filologo ricostruire e offrire
tutta la vita del testo. Ora, se è vero che il testo delle Epistolae del Mor-
gagni dato da Campana è quello su cui si è quietata la volontà dell’auto-
re, è anche vero che gli autografi nelle minute e nelle copie in pulito re-
cano correzioni ed aggiunte, di cui l’apparato critico in qualche modo
dovrebbe render conto. Quando, circa sessant’anni dopo questi fatti lon-
tani, Campana diventò presidente della Commissione per l’edizione na-
zionale delle opere di Francesco Petrarca, le innovazioni apportate dalla
filologia petrarchesca erano diventate patrimonio universale degli studi.
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Campana era intanto convissuto con amici come Billanovich e Martel-
lotti. Richiesto di ristampare i due scritti del  avrebbe, credo, oppo-
sto non rifiuti, ma rinvii: per controllare questo e quello, per precisare,
per ripensare.

La tipofilologia si presenta già come una disciplina. Disciplina è pa-
rola solenne e gravida di impegni. Forse prelude a nuovi spezzettamen-
ti curricolari nelle aule e nei concorsi universitari. È una eventualità non
augurabile. Maestri diversi del tormentato Novecento che abbiamo alle
spalle, come Timpanaro, La Penna, Garin e – non sembri strano – il
frammentario Campana, hanno sognato l’unità del sapere. In ogni ri-
cerca di Campana brilla il lampo di un collegamento fra settori diversi
del sapere. La filologia è stata orgoglio e superbia dell’umanesimo stori-
co, è stata ‘resistenza’ dei nostri padri recenti ai pericoli opposti di irra-
zionalismi e pedantismi. Quella filologia non gradiva aggettivi o prefis-
si. Guardava come metodo della ragione a tutta la storia umana, e dalla
sua isola più o meno infelice perché pessimistica cercava di gettare pon-
ti verso altre isole di sapere scientifico, che tutte insieme facevano arci-
pelago e non continente.

La filologia si è finora definita nei suoi termini generali come metodo
(tendenzialmente scientifico); nelle sue articolazioni si è coniugata con
l’oggetto della ricerca e si è incarnata in numerose discipline storiche. La
tipofilologia, cioè la filologia testuale del testimone tipografico, sembra
volersi adergere senza fondati motivi contro o in competizione con una
tradizione empirica e con una epistemologia comunemente accettate,
sposandosi non più con l’oggetto, ma con lo strumento, e aprendo il var-
co a un possibilismo opportunistico non frenato dalla logica. Avremo
non più studi particolari di servizio sulla rigatura dei codici in littera tex-
tualis, sulla legatura medicea, sulle pecie universitarie, sul sistema di glos-
satura ecc., ma filologie e discipline accademiche per ognuno di questi
orticelli? E pensare che Campana diffidava persino dell’autonomia del-
la codicologia e paradossalmente sosteneva che non esistesse nemmeno.
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 L’immagine del sapere per isole è rubata a un bel libro di un altro mio maestro pi-
sano: Antonio La Penna, Aforismi e autoschediasmi. Riflessioni sparse su cultura e politica
degli ultimi cinquant’anni (-), Firenze, Società Editrice Fiorentina, , p. .





C E S A R E  S E G R E

L’ “A P R È S  B É D I E R ” :  
D U E  M A N UA L I  F R A N C E S I  D I  C R I T I C A  T E S T UA L E

� Yvan G. Lepage, Guide de l’édition de textes en ancien français, Paris,
Champion, , pp. 

� Pascale Bourgain, Françoise Vielliard, Conseils pour l’édition des tex-
tes médiévaux, fascicule III: Textes littéraires, Paris, École Nationale des
Chartes, , pp. 

I due volumi che esaminiamo, usciti a poca distanza, non sono interes-
santi solo come ottimi manuali per l’insegnamento delle pratiche per l’e-
dizione dei testi a studenti di filologia moderna; ma anche perché sinto-
matici di un nuovo posizionamento degli studiosi di lingua francese nei
riguardi delle teorie ecdotiche. È noto infatti che in questo campo si è ri-
scontrata per molto tempo una frattura fra gli specialisti di area france-
se e la maggioranza degli altri: i primi prevalentemente bédieriani (cioè
fautori di edizioni basate su un codex optimus, il leggendario “bon ma-
nuscrit”), gli altri, in varia misura, lachmanniani (cioè impegnati a edi-
zioni che tengano conto dell’apporto di tutta la tradizione del testo da
pubblicare, utilizzando la logica degli “errori comuni”). Il contrasto s’e-

 Uso il termine per comodità. Da qualche tempo la paternità di Karl Lachmann ri-
spetto al metodo che gli si intitola è stata messa in discussione, se non negata: vedi so-
prattutto S. Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann, Firenze, Le Monnier, ;
poi Padova, Liviana,  e  (trad. tedesca di D. Irmer, Hamburg, Buske, ); G. Fie-
soli, La genesi del lachmannismo, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, . Su questo,
vedi da ultimo L. Castaldi, P. Chiesa e G. Gorni, Teoria e storia del lachmannismo, nel n.
 () di questa rivista, pp. -.



ra già fatto meno aspro, dato che i bédieriani hanno sempre più esplici-
tamente riconosciuto l’importanza della tradizione e l’utilità dell’ap-
porto della varia lectio, e che i lachmanniani hanno riflettuto a fondo
sulle obiezioni di Joseph Bédier. Ora comunque i due manuali di cui par-
lo rendono per così dire ufficiale l’avvenuto superamento della contrap-
posizione.

La mia opinione è sempre stata questa: la contrapposizione era una
forzatura polemica. Sul fronte lachmanniano infatti si è tenuto subito
conto col massimo rigore dell’insegnamento di Bédier: tanto che il più
vivace ritratto scientifico di Bédier è quello del lachmanniano Gianfran-
co Contini. È dunque acquisito, tra i lachmanniani, che non si deve “ri-
costruire” la veste linguistica dei testi, ed è meglio, ma solo per questa,
rifarsi a un manoscritto scelto in base a criteri precisi, come facevano già
da tempo i provenzalisti tedeschi. Non si devono fare ricostruzioni ipo-
tetiche dei testi, con esiti che rassomigliano alle ricostruzioni architetto-
niche di Viollet-le-Duc; al contrario, si devono soltanto correggere, con
l’aiuto della varia lectio e dei criteri stemmatici, gli errori; purché siano
errori incontestabili e, se possibile, geneticamente motivabili. Gli stem-
mi non devono essere un puro esercizio di logica, ma rappresentano
piuttosto la schematizzazione di una storia del testo che, se ben appro-
fondita, è anche una spiegazione delle fasi di diffusione. Lo aveva già in-
segnato il lachmanniano Giorgio Pasquali. L’individuazione degli erro-
ri di tradizione dev’essere severa: se codici della tradizione non conten-
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 Si legga, a proposito del metodo lachmanniano, quanto scrivono Bourgain e Vieil-
lard: «Il s’agit là d’un merveilleux outil de logique, très rigoureux, extrêmement satisfai-
sant pour l’esprit,dans des conditions généalogiques normales.On ne peut échapper à ces
principes, qui découlent du fait même de la reproduction par copie. Les éléments essen-
tiels de cette méthode restent en place jusqu’à nos jours, avec les différentes étapes de la re-
cension des témoins, de l’examen de la tradition et de l’établissement du texte» (p. ).

 Mi permetto di rinviare all’insieme di interventi sulla critica testuale raccolti in C. Se-
gre, Ecdotica e comparatistica romanze, Milano-Napoli, Ricciardi,  (capitoli - e ).

 Gianfranco Contini, che in Italia è stato il maggior promotore del metodo lach-
manniano applicato a testi romanzi (introdotto in verità, con lavori eccellenti, da Pio
Rajna e Michele Barbi all’inizio del Novecento), ha creato nella seconda metà del secolo
scorso una scuola che annovera la maggioranza degli editori italiani di testi romanzi, da
Avalle a Giorgio Chiarini, da Domenico De Robertis a Franca Ageno, da Braccini a For-
misano. Questa scuola si definisce neolachmanniana.

 G. Contini, «Ricordo di Joseph Bédier» [], in Id., Esercizî di lettura sopra autori
contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei. Nuova edizione aumentata di
“Un anno di letteratura”, Torino, Einaudi, , pp. -.

 G. Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, , e ri-
stampe sino al .



gono sicuri errori comuni, lo stemma deve segnalare la parziale indimo-
strabilità dei loro ascendenti. Insomma, alle principali contestazioni
avanzate da Bédier si è data risposta adeguata. Quanto alla questione de-
gli alberi bifidi (perché la maggioranza degli stemmi è a due rami? non
sarà un’istintiva difesa del filologo contro il meccanismo del due contro
uno?), si nota che da un lato l’ampliamento delle ricerche ha mostrato
che la prevalenza degli stemmi bifidi è meno netta di quanto dicesse Bé-
dier, dall’altro si sono individuate le ragioni che portano gli stemmi ad
avere molto spesso solo due rami.

Passando all’àmbito dei bédieriani, va subito detto (ma mi pare che
pochi o nessuno l’abbia rilevato) che Bédier lavora sempre in un quadro
lachmanniano, nonostante l’impressione contraria suscitata dalla sua
inesauribile foga polemica e dal suo gusto per il paradosso. Proprio il suo
articolo-manifesto antilachmanniano ce ne dà una prova significativa.
Dopo aver criticato duramente i princìpi dell’ecdotica lachmanniana,
Bédier discute la recente proposta di dom Quentin per tracciare gli stem-
mi dei codici con criteri “oggettivi”, sulla base di tutte le corrispondenze
di lezione tra due o più manoscritti di un dato testo. L’obiezione princi-
pale rivolta da Bédier a dom Quentin è di aver rinunciato a «tracer les li-
gnes de faîte du schéma, celles qui doivent relier les manuscrits réels à
l’archétype», di non essersi preoccupato di «peser les variantes» per co-
stituire i sottogruppi, di non aver applicato il criterio della «faute com-
mune» per risalire ai gruppi. Sembra il riassunto di un trattato di ec-
dotica lachmanniana!

Ma si prenda anche l’edizione della Chanson de Roland, considerata
l’edizione bédieriana per eccellenza. Uscita nel  (Parigi, Piazza), fu
seguita nel  dal magnifico volume di Commentaires (sempre presso
Piazza). Siamo proprio negli anni del lavoro sul Lai de l’ombre. Alle pp.
-, Bédier illustra lo stemma che giustifica l’edizione di Theodor Mül-
ler (Göttingen, Dieterich’sche Verlags-Buchhandlung, ), edizione
lachmanniana, proseguendo poi con l’analisi degli altri stemmi propo-

173Rassegne

 Su questo punto insiste per esempio A. Varvaro, «Critica dei testi classica e roman-
za. Problemi comuni ed esperienze diverse» [], in Id., Identità linguistiche e lettera-
rie nell’Europa romanza, Roma, Salerno Editrice, , pp. -.

 Vedi A. Castellani, Bédier avait-il raison? La méthode de Lachmann dans les éditions
de textes du Moyen Age, Fribourg, Éditions Universitaires, ; S. Timpanaro, La genesi
del metodo, cit., Appendice C: «Stemmi bipartiti e perturbazioni della tradizione mano-
scritta».

 J. Bédier, «La tradition manuscrite du Lai de l’ombre: réflections sur l’art d’éditer les
anciens textes», Romania, LIV (), pp. - e -.

 Ivi, pp. ,  e .



sti in seguito. Alla fine della rassegna (p. ) Bédier afferma: «J’essaie-
rai en ce qui suit de montrer que, dès , Th. Müller avait vu la vérité».
E l’approvazione allo stemma di Müller è ripetuta più volte. Per es. (ed è
sbalorditivo per chi un anno dopo avrebbe tuonato contro gli stemmi a
due rami): «on ne doit donc pas s’étonner, ni s’inquiéter, si l’on aboutit,
dans le cas de la Chanson de Roland, à un classement à deux branches.
En faveur de celui-ci, j’au pu invoquer, j’invoquerai encore, comme on a
vu et comme on verra, nombre de faits» (p. ). È vero che lo stemma a
due rami, con il manoscritto di Oxford a rappresentare un ramo solo,
aveva per Bédier «une vertu libératrice» (p. ): quella di poter difende-
re la lezione di Oxford «même aux passages où les autres textes offrent
une leçon très spécieuse» (ibid.). Ma Bédier svicola abilmente tra l’ac-
cettare lo stemma a due rami, perché gli permette di seguire il “bon ma-
nuscrit”, cioè O, e l’affermare, come fa nell’articolo sul Lai de l’ombre, che
gli stemmi a due rami sono sospetti, anche perché risultato della difesa
della propria autonomia da parte dei filologi. Ecco l’enunciazione-chia-
ve di Bédier: «à lui seul, le témoignage d’O[xford] a autant de valeur que
celui de tous les autres textes» (p. ). Felice della raggiunta libertà, Bé-
dier pare non accorgersi che la sua enunciazione è logicamente e gram-
maticalmente reversibile: «le témoignage de tous les autres textes a au-
tant de valeur que le témoignage d’Oxford», e rientra nell’ortodossia
lachmanniana. Insomma, come Marx non era marxista, si può dire che
Bédier non era bédieriano.

Ma quando parlo dell’ammorbidimento di posizione dei bédieriani,
alludo soprattutto al fatto che i più consapevoli di loro (da A. Henri a J.
Rychner, da F. Lecoy a Ph. Ménard) hanno visto la necessità di domina-
re l’assieme della tradizione di un testo, e di tenerne conto quando è ne-
cessario. Hanno soprattutto avvertito che il bédierismo estremo è un in-
vito alla pigrizia: è troppo facile, e pochissimo costruttivo, ricopiare un
manoscritto, prendendo per buone tutte le sue lezioni, e definire il ri-
sultato “édition critique”. Le edizioni preparate da questi illustri colleghi
possono, punto per punto, essere discusse (come ogni edizione); però
sono sorrette da una serie di approfondimenti che vanno al di là di una
puntigliosa discussione di princìpi.

L’avvicinamento fra lachmanniani e bédieriani non va però inteso co-
me una soluzione di compromesso, ma come un avanzamento nella con-
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 Bédier ricorda pure la nuova edizione, ampliata e migliorata, del  (stesso edito-
re); non è chiaro da quale delle due citi.

 Questo in linea di logica; perché poi è evidente che Oxford è in complesso molto
più attendibile degli altri testimoni.



sapevolezza dei problemi e della molteplicità di soluzioni possibili. Il fat-
to di cui ci si rende conto progressivamente è che il dibattito riguarda so-
lo in parte lo stemma codicum. Ho già detto che lo stemma è soltanto una
schematizzazione, pur utilissima (il ragionamento stemmatico funziona
anche per gli stemmi a due rami, quando un codice o un gruppo appar-
tenente a un ramo si accorda con il ramo concorrente). Va aggiunto che
per molti testi è impossibile proporre uno stemma convincente. Per la
Commedia di Dante, ad esempio, l’opera intensissima di contaminazio-
ne anche mentale è stata favorita dal successo immediato dell’opera e
dalla diffusione dei manoscritti. E l’analisi delle varianti va impiantata
caso per caso. Altre volte, come si riscontra per il Lai de l’ombre, si ha
l’impressione che i copisti del testo siano stati molto avveduti e compe-
tenti; non fanno grossolani errori e sono capaci di correggere quelli dei
loro modelli; se intervengono, lo fanno puntualmente e con discrezione.
L’errore vistoso e significativo non si dà. Il filologo è costretto in questo
caso a considerare errori lezioni a ben vedere accettabili, e così gli stem-
mi proposti sono più d’uno, e sostanzialmente attendibili, insomma in-
decidibili (come notò Bédier, autore lui stesso di edizioni di quell’opera).

All’estremo opposto, incontriamo testi per i quali il rimaneggiamen-
to è persino più frequente che la trascrizione letterale. In questi casi ogni
manoscritto è da considerare in pratica come un testo autonomo, anche
se si possono individuare innovazioni od omissioni comuni a più testi,
tali da lasciar intravvedere una linea di filiazione. È il caso dei fabliaux,
o dei “cantari” tre e quattrocenteschi italiani. C’è poi da dire che nella
trascrizione di testi prosastici, specie se narrativi, i copisti si sentivano
autorizzati a notevoli libertà: potevano parafrasare, sviluppare, abbre-
viare. Questo può non compromettere l’individuazione dello stemma,
ma certo rende impossibile una qualunque ricostruzione (penso come
esempio alla Mort Artu).

Il caso più tipico di continua elaborazione dei testi (senza peraltro ri-
correre all’ipotesi dell’oralità) è offerto dalle chansons de geste. Caso ec-
cellente quello della Chanson de Roland, dove la lezione abbastanza uni-
taria di O, di V (parte assonanzata) e del modello della Karlamagnussa-
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 Vd. per esempio J. Rychner, Contribution à l’étude des fabliaux, Neuchâtel, Faculté
des Lettres et Genève, Droz, ,  voll.; D. De Robertis, «Problemi di metodo nell’edi-
zione dei cantari» [], in Id., Editi e rari. Studi sulla tradizione letteraria tra Tre e Cin-
quecento, Milano, Feltrinelli, , pp. -; G. Fontana, «Le problème des remanie-
ments dans les textes épiques et dans les “cantari” italiens du XIVe et du XVe siècles», in
Xe Congrès de la Société Rencesvals. Au carrefour des routes d’Europe: La chanson de geste,
Aix-en-Provence, Université de Provence, , pp. -; Cantare di Madonna Eléna, a
cura di G. Fontana, Firenze, Accademia della Crusca, .



ga è completamente rielaborata dai codici rimati, che costituiscono una
vera redazione concorrente. Ciò non impedisce nemmeno in questo
caso la delineazione di uno stemma, e infatti anche Bédier accetta quel-
lo di Müller, ma rende inevitabile (per motivi dunque diversi da quelli
addotti da Bédier) di accettare come base per l’edizione il codice di O,
sgravato soltanto dai suoi errori più evidenti. Donde un caso abbastan-
za anomalo di edizione lachmanniana.

Si profila insomma l’opportunità di abbozzare una tipologia delle edi-
zioni critiche: perché ogni testo è un problema a sé, ogni soluzione è ne-
cessariamente diversa dalle altre. Quello che importa soprattutto è l’im-
pegno dell’editore ad analizzare e confrontare, quando il numero dei te-
stimoni non lo rende impossibile, tutta la varia lectio, e a cercare di sto-
ricizzarla, ciò che significa reperirne gli elementi di razionalità. Per que-
sto possono solo portare confusione i concetti di mouvance o variance,
presentati in modo seducente da grandi studiosi, privi però di esperien-
za editoriale. Questi concetti presentano la varia lectio di qualunque te-
sto come il prodotto di un’irresistibile entropia, invece di esaminare le
modalità dell’azione di copiatura, diversa a seconda dei testi e dei tipi di
testi, e di descriverne la progressiva proliferazione.

C’è un punto su cui s’è discusso anche troppo: quello che riguarda le
lezioni accolte nel testo critico da altri manoscritti. Si è parlato, con or-
rore, di contaminazioni. Ma chi ricostruisce un testo non va a prendere
a casaccio nei vari manoscritti le lezioni più favorevoli; individua invece
la soluzione semanticamente più funzionale, e perciò probabilmente ar-
chetipica, in quel contesto, e usa la lezione accolta come uno schema se-
mantico e formale, adattato se occorre alla lingua del testo-base. Nessu-
no vieta, tutt’altro, di segnalare nell’edizione critica ogni intervento, con
parentesi tonde o quadre, con corsivi ecc. Del resto, molti lachmanniani
ormai tendono a intervenire sempre meno sul testo base. Io ricorro fre-
quentemente al concetto di “correzione mentale”: sono correzioni che
mi paiono sicure o molto probabili, che però non presentano tutti i para-
metri secondo me necessari per essere accolte nel testo. E, come ripeto
da decenni, è meglio lavorare sull’apparato che sul testo. Nell’apparato
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 Ne La tradizione della Chanson de Roland, Milano-Napoli, Ricciardi, , ho mes-
so in evidenza la conservazione di lasse assonanzate, derivanti dal testo base, nei codici
rimati, e il valore della loro testimonianza.

 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, , pp. -; B. Cerquiglini,
Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, .

 Per le critiche alla mouvance e alla variance, Bourgain e Vieillard offrono una buo-
na bibliografia di base a p. ; altri rinvii in Lepage, p. , n. .



(che non sarà più un semplice elenco delle lezioni rifiutate) si possono
proporre anche varianti alternative, e si può valutare il grado di proba-
bilità di un intervento mentale. L’apparato presenterà dunque, oltre alle
prove che giustificano le correzioni attuate, anche proposte per una ri-
costruzione più audace, da mantenere soltanto sul piano dell’ipotesi.

Ma tornando ai tipi di testi, devo dire che per i testi su cui ho lavorato
più a fondo (non mi riferisco alla Chanson de Roland, di cui ho appena
parlato) ho incontrato di solito la possibilità di tracciare stemmi precisi e
articolati: così per i poeti toscani prestilnovisti, curati per i Poeti del Due-
cento di Contini (Milano-Napoli, Ricciardi, ); così per il Bestiaire
d’Amours di Richard de Fournival (Milano-Napoli, Ricciardi, ), dove
si può persino risalire al di sopra dell’archetipo, nello spazio tra l’arche-
tipo della tradizione vulgata e quello di una versione d’autore in versi,
che ha lasciato tracce anche nella vulgata; così per il Libro de’ Vizî e delle
Virtudi di Bono Giamboni (Torino, Einaudi, ). Vi sono conferme
sperimentali straordinarie: infatti per gli ultimi due testi ho poi scoper-
to, o sono stati segnalati, nuovi testimoni, ed essi confermano definitiva-
mente correzioni precedentemente attuate, e trovano subito il loro posto
preciso nello stemma: una prova incontestabile della sua solidità.

Venendo ai volumi di cui do notizia, dirò che entrambi sono efficaci e
ricchissimi di insegnamenti: validissimi insomma per lo scopo che si
prefiggono. Può essere interessante osservare come gli autori abbiano
variamente trattato un tema ben preciso, e con una buona tradizione al-
le spalle. Più lineare il volume di Lepage, più generoso sul piano didatti-
co quello di Bourgain e Vielliard, che nei sette Documents commentés di-
scute, su brani opportunamente scelti, la ricostruzione critica di testi la-
tini, provenzali e antico-francesi. Non ho naturalmente alcuna contesta-
zione grave da presentare; solo qualche minima osservazione, che mi è
gradito esporre agli autori come segno del mio interesse.
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 Le Notes philologiques di cui parla Lepage a p.  dovrebbero dunque essere inseri-
te entro l’apparato.

 Per il Bestiaire d’Amours, vedi G.B. Speroni, «Due nuovi testimoni del Bestiaires d’A-
mours di Richard de Fournival», Medioevo Romanzo, VII (), pp. -; A. Vitale-
Brovarone, «Un testimone sconosciuto ed uno recuperato del Bestiaire d’Amours», ivi,
pp. -; per il Libro de’ Vizî e delle Virtudi, vedi C. Segre, «Un nuovo manoscritto del
Libro de’ Vizî e delle Virtudi di Bono Giamboni», Medioevo Romanzo, V (), pp. -
; Id., «Il manoscritto V del Libro de’ Vizî e delle Virtudi di Bono Giamboni», Medioevo
Romanzo, XI (), pp. -; Id., “Libro de’ Vizî e delle Virtudi”. Novità per i codici del
gruppo ß, in Omaggio a Gianfranco Folena, Padova, Studio Editoriale Programma, ,
vol. I, pp. -.



Il volume di Lepage dà maggiori stimoli alla discussione, perché par-
te da una breve storia della critica testuale applicata a testi romanzi, in
particolare francesi (pp. -; Bourgain e Vielliard danno cenni molto
sommari alle pp. -). In complesso, segnalo soltanto due lacune: nes-
sun cenno alla filologia umanistica, che ha offerto anticipazioni meto-
dologiche sorprendenti (vedi la p.  di Bourgain e Vielliard); quasi nes-
suna attenzione alla filologia dei testi classici, che ha anticipato di de-
cenni quella dei testi romanzi e che le è servita di modello. È in questo
àmbito che i tedeschi dell’Otto e del primo Novecento hanno indivi-
duato quasi tutta la fenomenologia e definito i procedimenti. Ricordare
K. Lachmann, come fa Lepage a p. , è troppo poco. E non si può tace-
re del manuale di Textkritik () di Paul Maas, tradotto anche in ita-
liano, che è una sintesi preziosa, e ancor oggi un modello.

Ma veniamo a osservazioni più minute. A p. , n. , Lepage cita le prin-
cipali collane di testi francesi, senza distinguere tra quelle che offrono
edizioni critiche e quelle che dànno soltanto i testi. Non cita invece i
«Documenti di filologia» diretti da Contini e Alfredo Schiaffini, che so-
no espressione del neolachmannismo italiano, e tra i testi ne contengo-
no anche di francesi e provenzali (ma pure di spagnoli e italiani, confor-
memente alla concezione italiana della Filologia romanza), come la
Chanson de Roland, il Bestiaire d’Amours, il canzoniere di Gontier de Soi-
gnies, le poesie di Arnaut Daniel ecc.

A p. , Lepage, sulla base di uno stemma fittizio a due rami, mostra
le conclusioni che se ne possono trarre quanto alla scelta delle lezioni. È
vero che, con uno stemma del genere, se i subarchetipi α e β sono d’ac-
cordo su una lezione, questa è da attribuire all’archetipo, mentre se so-
no in disaccordo sta all’editore scegliere. Ma Lepage non dice che (qua-
lora siano escluse le contaminazioni) se almeno un rappresentante di α
si accorda per una lezione con β, quella lezione è da ritenere autentica; e
se almeno un rappresentante di β si accorda per una lezione con α, an-
che in quel caso la lezione è da ritenere autentica. Quando invece, nel
medesimo stemma, si aggiungesse un terzo ramo rappresentato da E, di-
ce Lepage, «l’embarras de l’éditeur n’apparaîtrait alors que dans le cas où
les trois branches différeraient», e siamo d’accordo, ma prosegue: «ou
que deux d’entre elles s’opposeraient à la troisième». Qui ci dev’essere
un errore di stampa o un altro incidente, perché è chiaro che se due ra-
mi si accordano contro un terzo, sono i due ad aver ragione, senza alcun
«embarras de l’éditeur».

Sempre nelle stesse pagine (-), Lepage espone i criteri di ricostru-
zione del testo del Roland di Edmund Stengel () rifacendosi alle giu-
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stissime contestazioni di Bédier. Poi elenca una serie di editori di testi
(Foerster, Wailly, Långfors, Brandin, Gaston Raynaud, Hoepffner, Wal-
lensköld, Longnon, Langlois) che sarebbero criticabili per analoghi mo-
tivi. Qui credo che Lepage confonda il trattamento delle varianti di for-
ma e quello delle varianti di sostanza. È infatti evidente che le sue criti-
che si riferiscono al trattamento del colorito linguistico dei testi, non al-
la loro ricostruzione. E si sa che, specie nella prima metà del Novecento,
per il colorito linguistico c’era la consuetudine d’intervenire liberamen-
te sui testi, in base al miraggio del “colorito originario” che veniva indi-
viduato con criteri molto astratti e linguisticamente (oggi) inaccettabi-
li. Questi interventi erano una consuetudine: venivano fatti anche su te-
sti a tradizione unica, e comunque a prescindere dalle metodologie. Ma
gli studiosi che Lepage cita (conosco bene in particolare i lavori di Foer-
ster, Långfors, Brandin, Hoepffner, Langlois), per quanto riguarda le va-
rianti di sostanza, sono giudiziosi e spesso felici. Si può discutere l’uno
o l’altro su singoli interventi, ma nessuno di questi studiosi incorre ne-
gli eccessi dello Stengel.

A p. , Lepage dice che nel Medievo, quando un’opera nasce, «les co-
pistes la transforment imperceptiblement, y introduisant des fautes et
des leçons de leur cru, le respect du texte étant, comme on sait, un con-
cept totalement inconnu au Moyen Age». Io credo che questa afferma-
zione, valida in generale, vada sfumata secondo il tipo di testi e la cultu-
ra dei copisti, che qualche volta sono molto precisi: vi ho già accennato.
E noto che per i testi classici, trascritti nel Medioevo da copisti che, co-
me tutti, non conoscevano quasi più il greco, e male il latino, sono più
facili gli errori di copia che i rimaneggiamenti. Per questo la filologia
classica si muove con molto maggiore sicurezza di quella medievale. Le
critiche di Lepage (p. ) all’edizione del Jaufre Rudel di Pickens posso-
no essere utilmente integrate con i rinvii di Bourgain e Vielliard, pp. -
. Si leggono con grande piacere le ampie riflessioni di Lepage sull’uso
degli ordinatori per l’edizione critica dei testi (pp. -), e la decisa con-
clusione: «Choisir, la machine, même la plus intelligente, n’a pas la fa-
culté de le faire, car elle ne dispose pas du libre arbitre. Cette responsa-
bilité incombera toujours au philologue». Ed è sintomatico che Bour-
gain e Vielliard siano dello stesso parere (p. ).

Lepage (come anche Bourgain e Vielliard) riconosce i meriti della
scuola italiana nel campo dell’ecdotica dei testi romanzi (p. ). Però non
pare avere conoscenza delle teorizzazioni in merito di Gianfranco Con-
tini, tanto che quel maestro è assente dalla Bibliografia (in Bourgain e
Vielliard è appena citato, p. ). Purtroppo i lavori di Contini sono ge-
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neralmente mal conosciuti fuori d’Italia, a causa del suo linguaggio qua-
si criptico e del modo anticonformista di illustrare le argomentazioni.
Ma quando si farà una vera storia della nostra disciplina, il suo Brevia-
rio di ecdotica (Milano-Napoli, Ricciardi, , con ristampe presso Ei-
naudi, Torino) vi terrà un posto centrale.

Venendo al manuale Bourgain e Vielliard, dirò che esso porta i segni
di un ammirevole esercizio didattico (il manuale appare in una pubbli-
cazione dell’École Nationale des Chartes, entro una serie di «Conseils
pour l’édition des textes médiévaux»), sia per il modo di esporre, sia per
l’abbondanza di bibliografia, sempre ragionata, cioè accompagnata da
brevi commenti. Farò anche qui brevi osservazioni.

A p. , Bourgain e Vielliard descrivono la costituzione di un testo sul-
la base della varia lectio, e definiscono il risultato un «texte artificiel».
Certo, si tratta di un testo che non esiste materialmente, ma, se il lavoro
filologico fosse impeccabile (non lo sarà mai, sia chiaro), si tratterebbe,
secondo gli entusiasti fondatori del metodo, di un testo vero, anzi del-
l’unico testo vero. Più modestamente, e più opportunamente, Contini
parlava di una «ipotesi di lavoro», la migliore ipotesi che il filologo ab-
bia saputo produrre. Insomma, preferirei «texte hypotétique».

Nella discussione sul testo del De tribus diebus di Ugo da San Vittore
(pp. -), Bourgain e Vielliard introducono a un certo punto, non ve-
do bene con che vantaggio, il concetto di “orientation” dello stemma, che
risale, credo, a dom Quentin (p. ), con relativo stemma non orienta-
to. Il resto del ragionamento avviene in termini lachmanniani, e forse sa-
rebbe stato opportuno giustificare questa “deviazione” nelle pagine a ca-
rattere normativo (orientation è comunque citato nel lessico terminolo-
gico, p. ). Molto utile il Petit lexique des termes utilisés en critique tex-
tuelle (pp. -), dove si alternano, secondo l’uso francese contempo-
raneo, parole francesi come apographe e archétype, e latine, come de-
scriptus (codex) e deteriores. Per comodità, e per rispetto a una storia se-
colare, forse sarebbe stato utile segnalare sempre, quando esistano, i ter-
mini latini.

Alcune definizioni non soddisfano. Diasystème du scribe non coinci-
de esattamente con le «pratiques de graphie, d’accentuation, de coupu-
re des mots et de ponctuation propres à un copiste» (p. ); il concetto
(tratto dalla linguistica) si riferisce al compromesso fra due sistemi lin-
guistici, quello del testo e quello di un dato copista: perciò ogni trascri-
zione viene a costituire un nuovo diasistema. La storia della tradizione è
dunque la storia dei diasistemi che i successivi copisti di un testo hanno
realizzato. Erreurs conjonctives sono sì «fautes communes à plusieurs ma-
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nuscrits, qui caractérisent une lignée» (p. ), ma più esattamente sono
errori di tal natura da non potersi esser prodotti indipendentemente nei
manoscritti che li contengono. E le erreurs séparatives sono sì «fautes
propres qui opposent un manuscrit à son ancêtre immédiat, ou une li-
gnée à celles qui lui sont collaterales» (ivi), ma più esattamente sono er-
rori di tal natura da non poter essere stati eliminati per congettura dal
copista del codice che ne è esente. Dopo descriptus (codex) sarebbe stato
utile precisare che la natura di descriptus rende un codice inutile per la
ricostruzione del testo (di qui la eliminatio codicum descriptorum, fase
canonica della recensio, che nel lessico non è elencata).

Che la Bibliographie sia molto informata e precisa è naturale, anche
data la presenza della signora Vielliard. Ci sarebbe da ridire (ma è un fe-
nomeno generale, che si potrà discutere altrove) sul fatto che lo sforzo di
aggiornamento spesso mette in ombra i maestri del passato: credo che
in una bibliografia si dovrebbero citare i lavori migliori e decisivi, non
solo i più aggiornati. Comunque le indicazioni fornite sono preziose, e
bisogna esserne grati alle autrici. Noto soltanto, per curiosità, che men-
tre le parti I e II ospitano autori di tutto il mondo e in molte lingue, la
parte III, quando tratta la storia della disciplina, tende a creare compar-
ti per la Francia, la Germania, gli Stati Uniti, il Belgio, la Spagna, l’Italia,
ciò che è sacrosanto quando si tratti soltanto di censire i lavori compiu-
ti nei rispettivi paesi, ma non quando si parla di studi che appartengono
al nostro comune impegno di filologi e di romanisti, che è per defini-
zione cosmopolita. Per esempio gli studi sulle origini tedesche della filo-
logia romanza, o i lavori di Contini, Avalle, Tyssens ecc., non riguarda-
no soltanto la Germania, l’Italia e il Belgio.

Tanto Lepage quanto Bourgain e Vielliard danno poca o nessuna im-
portanza alla numerazione dei paragrafi dei testi in prosa (per esempio
Lepage, p. ). A me pare cosa importantissima, perché solo così sono
possibili rinvii validi per ogni edizione. Tra tanti, confesserò di non aver-
ne tenuto conto io per il Bestiaire d’Amours, che perciò va citato per pa-
gina, ma i numeri cambiano per le edizioni derivate dalla mia (Bian-
ciotto, Zambon ecc.), come non ne tiene conto Francisco Rico, nelle re-
centi, splendide edizioni del Don Quijote, dove si può solo rinviare alla
parte, al capitolo e alla carta della princeps, ma non si può indicare il
punto preciso del capitolo, ciò che una opportuna paragrafatura rende-
rebbe facilissimo.
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 È una scelta programmatica che non condivido, ma che Rico argomenta, per esem-
pio in Ecdotica,  (), pp. -.



Termino augurandomi che i due manuali nutrano e rafforzino un
buon numero di giovani studiosi, così che la critica testuale, e la filolo-
gia romanza che su essa in parte si basa, continuino a essere stimoli e
mezzi di una ricerca da ritenere inesauribile.
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L I N A  B O L Z O N I

� Roger Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XIe-
XVIIIe siècle), Paris (Hautes Études), Gallimard-Seuil, , pp. 

Ho fatto come Auerbach, ci dice Roger Chartier nella introduzione al suo
ultimo libro: ho seguito il filo delle mie letture per individuarvi di volta
in volta i casi di «mise en abyme du texte dans le texte, de l’écrit dans l’é-
criture», così da mostrare come le pratiche dei copisti e l’organizzazione
del lavoro nelle stamperie «donnent aux oeuvres non seulement leur
corps, mai aussi une part de leur âme». Il rifarsi a un modello nobile co-
me Auerbach risulta giustificato dall’importanza della posta in gioco: la
riaffermazione da un lato, e lo sviluppo dall’altro, di un orientamento
metodologico che ha costantemente ispirato il lavoro di Chartier, e cioè
l’attenzione alle forme materiali del libro e della scrittura, alla loro sto-
ria, alle biblioteche, alle diverse pratiche di lettura.

L’ottica adottata risulta immediatamente di grande interesse per chi
si occupa di letteratura, poiché qui le questioni cui Chartier ha dedicato
una quantità ormai imponente di studi vengono fatte interagire con di-
versi testi letterari, e quel che garantisce l’unità del libro è appunto la
questione della «mise en littérature» di quei problemi che Chartier ha af-
frontato nelle sue ricerche precedenti.

C’è poi un altro filo rosso che percorre i capitoli, soprattutto nella
prima parte del libro, ed è quello enunciato dal titolo: «inscrire et effa-
cer», e cioè l’attenzione rivolta a quel gioco complesso fra memoria e
oblio, fra conservazione e distruzione, che viene innestato dalla scrittu-
ra e dilatato dalla stampa. Se da un lato infatti la scrittura è vista come
lo strumento primario che conserva la memoria, dall’altro essa produ-
ce un effetto di eccesso, di pericolosa sovrabbondanza, che va quindi
contenuto perché non debordi, perché il ‘rumore’ prodotto non diventi
eccessivo.

I primi due capitoli sono appunto dedicati a inseguire, fra l’XI e il
XVII secolo, le tracce di quegli oggetti, di quegli strumenti che vennero
creati per venire incontro, nello stesso tempo, al bisogno di scrivere e di
cancellare: tavolette, libri, che riproducevano nella loro struttura il biso-
gno della memoria e insieme la sua fragilità, la sua vulnerabilità. Si co-
mincia con Baudri de Bourgeuil, abate benedettino e poeta dell’XI seco-
lo, che celebra i piaceri quasi fisici di ‘consumare’ i libri insieme con gli
amici e che ci dà una descrizione attenta delle tavolette di cera sulle qua-
li, usando uno stilo, si incideva il testo che poi un copista avrebbe rico-
piato sulla pergamena. Si poteva poi cancellare il testo dalla tavoletta, co-
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sì da averla a disposizione per i bisogni successivi, magari per confidarle
pensieri ed emozioni che non erano destinati a durare troppo a lungo.

Secondo Chartier era del tutto simile la struttura materiale di quel «li-
brillo de memoria» che Don Chisciotte e Sancho Panza trovano appena
entrati nella Sierra Morena. E da qui l’autore prende le mosse per una af-
fascinante ricostruzione dei diversi modelli di memoria e di scrittura che
caratterizzano da un lato Don Chisciotte e Cardenio, l’innamorato infe-
lice che è il proprietario e l’autore del librillo, Sancho Panza dall’altro, fi-
no alle varie interpretazioni che si possono rintracciare attraverso le tra-
duzioni del romanzo.

Il gioco di rinvii tra testo letterario e materialità dello strumento del-
la scrittura si ripresenta e si amplia nell’analisi di quella «table of me-
mory» che Amleto tira fuori dalla tasca per obbedire all’ingiunzione del-
lo spirito: «Remember me!». Amleto la prende alla lettera: cancellerà tut-
to il resto, egli dice, dal «book and volume of my brain» (dove il model-
lo del libro viene usato per rappresentare la memoria) e si appresta a
scrivere quel che solo deve ricordare. Ma su cosa lo scrive? Chartier no-
ta che si tratta di un oggetto piccolo, tale che lo si può tenere in tasca e
ci si può scrivere stando in piedi. Doveva trattarsi, egli conclude, ap-
punto di qualcosa di simile al librillo trovato da Don Chisciotte. Solo che
in questo caso l’ipotesi viene rafforzata dal fatto che in effetti sappiamo
che un oggetto di questo genere esisteva nell’Inghilterra elisabettiana e
ne abbiamo degli esemplari: si tratta delle Writing Tables with a Kalen-
dar for XXIII years che furono prodotte in gran numero, almeno fra il
 e il  (date degli esemplari conservati), da Frank Adams e Robert
Triplet. Questo è solo un esempio di quella vera e propria fascinazione
degli oggetti che caratterizza questo libro, per cui vengono evocati carte
da gioco, figurine di cera, ventagli, ricami, e così via. Seguendo l’invito
dell’autore a vedere di volta in volta quale tipo di lettura viene suggerita
e testimoniata dalla forma materiale di un’opera – dal libro fino alla dis-
seminazione di oggetti che esso puo’ produrre – possiamo dire che lo
studio di Chartier arricchisce la nostra lettura di classici come il Don
Chisciotte e Amleto, nel senso che ci dà nuovi strumenti per vedere il te-
sto, per tradurlo in modo più concreto nel teatro della nostra mente.

E sempre a proposito del Don Chisciotte, Chartier si ferma a lungo sul
celebre episodio, contenuto nella seconda parte, per cui l’eroe visita una
stamperia a Barcellona e vi trova, tra i libri che stanno per essere pub-
blicati, l’apocrifo della seconda parte del Don Chisciotte. L’analisi si muo-
ve anche qui su due piani, che interagiscono fra di loro. Abbiamo infat-
ti una puntuale messa in luce degli effetti che ciò provoca nel testo, di co-
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me Cervantes utilizzi gli effetti stranianti creati da questo gioco di spec-
chi fra libri e realtà che naturalmente avrebbe affascinato Borges: il fat-
to che Don Chisciotte sia lettore del libro che racconta le sue avventure,
egli ha scritto, ci inquieta forse perché ci fa venire il dubbio che «si los
caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosodros,
sus lectores o espectadores, podemos ser fictitios». D’altro lato Chartier
valorizza l’interesse che Don Chisciotte mostra per la stamperia: Cer-
vantes ha in mente un luogo reale, che con ogni probabilità è da identi-
ficare, come ha suggerito Francisco Rico, con la stamperia di Cormellas,
descritta in base alla conoscenza di quella di Juan de la Cuesta a Madrid,
dove il Don Chisciotte era stato stampato. Per dimostrare come Cervan-
tes sia qui testimone attento delle procedure, dei diversi attori coinvolti
nel processo della stampa, Chartier cita alcuni trattati pubblicati nel Sei-
cento dedicati all’«arte de la imprenta». Essi rivelano, egli nota, una for-
te consapevolezza dell’importanza di tutte quelle procedure che si collo-
cano «entre le génie de l’auteur et la capacité du lecteur». Il carattere li-
berale dell’arte della stampa è ad esempio teorizzato nel  da Melchior
de Cabrera per difendere le esenzioni e immunità fiscali degli stampato-
ri; egli riusa un antico topos per sostenere che un libro è come un uomo,
al quale Dio ha dato, oltre all’anima, un corpo; anzi, egli dice, fra i libri
scritti da Dio solo l’uomo è un libro stampato, perché Dio ne ha fatto
molte copie, conformi al modello e insieme molteplici.

Oltre a riflettere le procedure della stamperia e a farne motivo di in-
venzione, fino a innestare un gioco vorticoso fra realtà e finzione, la let-
teratura secentesca può anche dar forma alla diffidenza verso la prolife-
razione dei testi stampati, specie quando essi si rivelano incontrollabili e
potenti. È il caso analizzato nel capitolo dedicato alla commedia The Sta-
ple of News, pubblicata da Ben Jonson nel . Qui il ritorno all’ordine
comporterà la distruzione di un luogo in cui si raccolgono le notizie, si
trascrivono, si ordinano per soggetti e, se c’è bisogno, si inventano, di un
luogo che rappresenta le due realtà, compresenti nel Seicento, del vec-
chio sistema della diffusione manoscritta delle notizie, inviate a un pub-
blico di sottoscrittori, e della nuova realtà delle gazzette, dei giornali, del-
le notizie stampate. Jonson, nota Chartier, è polemico contro il fatto che
la stampa abbia usurpato il ruolo, lo spazio del teatro e nello stesso tem-
po è preoccupato del rischio che la credibilità che la notizia stampata ha
presso il pubblico metta in crisi i vecchi sistemi di controllo, basati sul
segreto, e sul rapporto privilegiato fra il re e i letterati, i cortigiani suoi
consiglieri. C’è un particolare, nella commedia di Jonson riletta da Char-
tier, che contribuisce ad aumentare nel lettore di oggi il senso un po’ in-

185Rassegne



quietante di lontananza e insieme di familiarità: quando il capo dell’im-
presa, Cymbal, spiega come sono divisi i profitti, dice che la settima par-
te della metà va a due impiegati, due «clercs» che, nota Chartier, rappre-
sentano un fenomeno sociale della Inghilterra contemporanea, e cioè i
«gradués sans emploi dont le nombre a été multiplié dans la décennie
 du fait de l’afflux des étudiants à Oxford et Cambridge, alors même
que se rétrécissait le marché des positions dans l’Église, l’administration
ou la justice que leur diplôme leur permettait d’espérer auparavant».
Evidentemente non tutto è poi così diverso, nel tempo dei The Staple of
News e in quello della rivoluzione informatica.

Nel capitolo V, Livres parlants et manuscrits clandestins. Les voyages de
Dyrcona, troviamo, intrecciati, due motivi base del libro: l’interesse per
i diversi oggetti in cui la scrittura può trovare forma, e il rapporto fra
scrivere e cancellare, o tra scrivere e riscrivere. Il capitolo si occupa in-
fatti delle opere di Cyrano de Bergerac, sia dei diversi modi della loro dif-
fusione (manoscritti clandestini o no, che circolano prima e dopo la
pubblicazione, e opere a stampa in cui il testo è sottoposto a una consi-
stente revisione), sia di quella profonda «tissure livresque» che, come ha
scritto Jacques Prévot, caratterizza i testi. Abbiamo qui un esempio di
quella fascinazione degli oggetti cui accennavamo all’inizio: molto belle
sono infatti le pagine dedicate ai libri parlanti che, secondo Cyrano, so-
no usati sulla Luna. Sono libri costruiti in modo da ridare voce al testo,
e le forme possono essere le più diverse: piccoli contenitori, non più
grandi di un gheriglio di noce, o una specie di orecchini, come quelli che
il demone di Socrate regala al viaggiatore lunare. C’è qui, nota Chartier,
una specie di anticipazione del trionfo dei libri di piccolo formato che
caratterizza l’editoria francese del secondo Seicento, mentre nell’inven-
zione di una lingua lunare musicale, senza sillabe né parole, possiamo
leggere una delle forme della ricerca di una lingua perfetta, che è tema
all’ordine del giorno fra Sei e Settecento, e insieme l’insoddisfazione per
un sistema di punteggiatura inadeguato, incapace di riprodurre la ric-
chezza delle sfumature.

Ci sono metafore e similitudini di lunga durata che sono state usate
per indicare la scrittura fin dalla Grecia arcaica e che poi acquistano for-
me e significati nuovi nei diversi contesti storici e sociali. È il caso del
motivo antico delle voces paginarum, che viene riformulato da Cyrano
nei libri parlanti usati sulla Luna, ed è il caso del motivo del rapporto fra
testo e tessitura, che è al centro del capitolo dedicato a Goldoni, alla com-
media Una delle ultime sere di Carnevale, rappresentata a Venezia il 
febbraio . Come spiegherà nei suoi Mémoires, il commediografo che
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sta per partire per Parigi si congeda dal suo pubblico mettendo in scena
una storia che ha un significato allegorico: il protagonista Anzoletto, il
disegnatore di tessuti che sta per partire per Mosca, rappresenta l’auto-
re, mentre i tessitori, coloro che realizzano il tessuto e il disegno, rap-
presentano gli attori, coloro che danno vita al testo, che lo rappresenta-
no al pubblico. Nel modo in cui Goldoni dà consistenza teatrale alla sua
allegoria, Chartier individua la presenza dei conflitti che caratterizzava-
no la sua situazione economica e sociale, di autore di teatro che vive il
conflitto fra il desiderio di onore e il bisogno di profitto, fra la ricerca di
una libertà di scrittura e la necessità di avere protettori e un guadagno
assicurato.

Nello stesso tempo Chartier mette a fuoco, come dicevamo, la meta-
fora del testo come tessuto così da ridarle consistenza, così da ricollegarla
a pratiche sociali e alla produzione di libri. «Dans les sociétés anciennes,
– egli scrive – les parentés entre les écrits et les tissus ne sont pas seule-
ment métaphoriques. Elles sont aussi manifestées par la proximité tou-
te matérielle entre les productions de l’écriture et les objets de la coutu-
re et de la broderie». Così accade ad esempio in The Winter’s Tale di Sha-
kespeare, dove c’è un intreccio fra i disparati oggetti che il venditore am-
bulante offre: le ballate d’amore, tutto ciò che serve per il ricamo, i na-
stri, i pizzi, tutto ciò che si può regalare a una giovane per conquistarla.
Una contiguità analoga, osserva Chartier, è testimoniata dai cofanetti ri-
coperti di stoffa ricamata che erano posseduti dalle giovani di famiglia
ricca nell’età elisabettiana, in cui i gioielli e i profumi erano collocati ac-
canto agli strumenti necessari alla scrittura. Seguendo questa linea,
Chartier sottolinea la dimensione femminile del rapporto fra testo, tes-
situra, ricamo, che aveva trovato tragica espressione nel mito di Filome-
la. L’autore prende di qui le mosse per fermarsi sui manuali cinquecen-
teschi che insegnavano i diversi punti di ricamo, sui repertori di imma-
gini che si potevano realizzare, sui samplers in cui le giovani inglesi del
Seicento ricamavano le lettere dell’alfabeto, le cifre, una preghiera, e a
volte un breve testo. «La proximité entre texte e tissu peut [...] être com-
prise comme l’un des recours qui ont autorisé les femmes à desserrer les
contraintes traditionnelles et à entrer en écriture», conclude, forse in
maniera troppo ottimistica, l’autore, prima di indicare nella Mirandoli-
na goldoniana un esempio di donna indipendente, che sa usare sia l’ago
che la penna.

Diderot, la sua ammirazione per i romanzi di Richardson, la posizio-
ne che assume sul problema del diritto d’autore, sono al centro della par-
te finale del libro. Nell’Éloge de Richardson, un testo pubblicato nel ,
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a breve distanza dalla morte dell’autore, Chartier individua in primo
luogo una testimonianza preziosa di un modo di leggere il romanzo, de-
gli effetti prodotti sulle lettrici, ma anche sui lettori sensibili: si ha un for-
te coinvolgimento emotivo, che si esprime anche fisicamente, nei moti
del corpo; cadono le barriere tra mondo del libro e mondo dei lettori,
nel senso che si parla dei personaggi come se fossero reali, e insieme si
santifica per così dire l’autore, se ne fa un personaggio ideale, che si de-
sidererebbe avere come amico e consigliere. Perché questo effetto si rea-
lizzi, il romanzo deve evitare due rischi: quello di un lettore irridente,
sarcastico, che ride là dove dovrebbe farsi travolgere dalle lacrime, e un
lettore impaziente, che giudica il testo eccessivamente lungo.

Chartier sottolinea il nesso fra le nuove condizioni storiche di produ-
zione del romanzo e la qualità letteraria delle opere di Richardson, in
particolare le tecniche che egli mette in atto proprio per creare gli effet-
ti di lettura che Diderot testimonia. Così ad esempio Richardson crea
con le parole dei ‘quadri’ entro cui il lettore/spettatore si sente inserito,
proprio come nella pittura contemporanea, ‘quadri’ destinati all’imma-
ginazione, alla rielaborazione morale e sentimentale; si nasconde come
autore, presentandosi come il puro tramite di lettere, di documenti ri-
trovati, ma proprio cancellandosi come autore costruisce la propria au-
torità morale, pone le basi della propria consacrazione come maestro e
amico ideale. Richardson, nota Chartier, fa inoltre i conti da vicino con
i nuovi caratteri del mercato dei libri, dei romanzi in primo luogo. Se da
un lato condanna le versioni abbreviate, le antologie dei suoi romanzi
che circolavano, d’altro lato confeziona lui stesso dei testi in cui si offre
il sunto delle lezioni morali che dai suoi romanzi si possono trarre, co-
me la Collection of the Moral and Instructive Sentiments, Maxims, Cau-
tions, and Reflections, Contained in the Histories of Pamela, Clarissa and
Sir Charles Grandisson, pubblicata nel . I romanzi vengono così tra-
dotti dal loro stesso autore in qualcosa di simile alle raccolte cinquecen-
tesche di loci communes, in cui le massime, ordinate alfabeticamente, so-
no isolate dal contesto narrativo e pronte al riuso. È solo il primo passo,
come ci mostra Chartier, di una vera e propria disseminazione del ro-
manzo, che si avrà attraverso versioni teatrali, un gioco di carte inciso sul
cuoio, episodi riprodotti in pitture e sui ventagli, oppure affidati a figu-
rine di cera. Il romanzo, in altri termini, prolifera e si traduce in forme
diverse, per pubblici diversi. Chartier sottolinea giustamente la specifi-
cità settecentesca dei fenomeni che analizza, ma per chi, come chi scri-
ve, ha una lunga familiarità con il Cinquecento, viene naturale di pensa-
re a fenomeni analoghi più antichi, come ad esempio al fatto che l’Or-
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lando Furioso viene tradotto in un gioco di carte (ne ho segnalato anni
fa gli esemplari superstiti, conservati alla Newberry Library di Chicago)
e dà origine, nel Seicento, a quel gioco di corte che si chiamava il ‘labi-
rinto dell’Ariosto’, in cui una specie di gioco dell’oca si intrecciava con
momenti teatrali. O ancora il fatto che, come nota Chartier, Richardson
incorpora nelle successive edizioni di Pamela le lettere di commento dei
lettori che lui stesso aveva sollecitato, fa venire in mente il raffinato gio-
co intellettuale che Thomas More mette in atto con Utopia, quando nel-
l’edizione del  include le lettere che alcuni dei suoi amici, come Peter
Gilles, Budé, o Erasmo, gli avevano scritto per discutere appunto dell’i-
sola che il testo, pubblicato nel , aveva descritto. Una riprova del fat-
to che il libro di Chartier è quanto mai sollecitante, e invita a riflettere
sul gioco fra lunga durata e differenze che la nuova realtà della stampa
contribuisce a produrre.

Per tornare all’elogio che Diderot consacra a Richardson, Chartier lo
valorizza non in chiave di estetica (condivide anzi il giudizio di Jean
Sgard sul carattere arcaico delle argomentazioni usate) ma piuttosto per
la capacità di cogliere una novità radicale che si è prodotta e che investe
il rapporto con il lettore, legandosi ad esempio alla campagna pubblici-
taria che precede la pubblicazione del romanzo e alla sua capacità di en-
trare nel mondo familiare, quotidiano del lettore. È questa novità che
Diderot riconosce e traduce in un ribaltamento della tradizione che
condannava il romanzo proprio per la sua capacità di produrre nel let-
tore una identificazione con i personaggi e con le loro storie. Chartier ci-
ta a questo proposito le osservazioni di Starobinski: «La preuve de la
beauté, de la bonté, de la vérité du roman ne doit donc pas être donnée
par une critique (fût-elle élogieuse) du roman lui-même, mais par l’af-
firmation que l’énergie dont il est la source peut être intégralement re-
versée sur la vie réelle». Scelte formali e politica editoriale, nelle sue di-
verse forme e diffrazioni, ci mostra Chartier, convergono nel caso di Ri-
chardson per produrre nel lettore un forte effetto di coinvolgimento, di
adesione morale e affettiva. Il che naturalmente non significa che non si
verifichino «le possible dévoiement de la lecture, l’appropriation sauva-
ge et déréglée du texte».

L’Epilogo del libro mette a confronto le due diverse posizioni che Di-
derot e Condorcet esprimono sul problema del diritto d’autore. Nel 
Diderot scrive un memoriale che ha a che fare, nelle sue intenzioni, con
la libertà di stampa e che, nelle intenzioni dei committenti, dovrebbe
servire a garantire ai librai un privilegio perpetuo sulle opere da loro
stampate. Diderot cerca di collegare la difesa di tale privilegio con il ri-
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conoscimento di una adeguata ricompensa all’autore che cede la propria
opera. Nel  Condorcet scrive, anche a sostegno della politica di Tur-
got, un pamphlet in cui sostiene l’abolizione di ogni privilegio, dato che,
secondo lui, il progresso dei Lumi richiede la libera circolazione e la con-
divisione universale delle verità. Diderot e Condorcet esprimono così
due opinioni del tutto contrapposte sul diritto d’autore, dato che per il
primo un’opera è espressione del genio individuale mentre per il secon-
do è veicolo di verità universali. Dietro questa contrapposizione, nota
giustamente Chartier, c’è anche il rapporto molto diverso che i due han-
no con il mondo dell’editoria: «Entre l’écrivain qui vivait de sa plume et
le marquis qui jouissait de ses rentes, il est, en effet, peu de traits com-
muns». Al di là delle diverse soluzioni legislative che la questione trova,
quel che interessa a Chartier è sottolineare un punto, il fatto cioè che il
lungo dibattito sul copyright, che vede schierate le ragioni degli autori e
quelle degli stampatori, finisce col mettere al centro la questione di cosa
sia l’oggetto della proprietà, e quindi dei privilegi, che gli uni e gli altri
rivendicano; proprio così si viene delineando e rafforzando l’idea che,
rispetto alla dimensione materiale del libro, privilegia quella invisibile 
e intangibile dell’opera. Il libro di Chartier finisce così rintracciando le
origini storiche, per certi aspetti paradossali, di quel processo di 
«abstraction textuelle» di cui gli studi qui raccolti contestano i limiti.

PA O L O  C H I E S A

� R(obert) B(urchart) C(onstantijn) Huygens, Ars edendi. A Practical
Introduction to Editing Medieval Latin Texts, Turnhout, Brepols, 
(Brepols Essays in European Culture, ); Introduction pratique à l’édition
des textes latins du moyen âge, Turnhout, Brepols, , pp.  (traduzio-
ne francese a cura dell’autore stesso)

Il volumetto ( pagine, di cui soltanto  di testo effettivo, nella versio-
ne francese, cui faremo qui riferimento) presenta un insieme di «re-
commandations pratiques, parfois peu orthodoxes» rivolte a coloro che
«désireraient éditer des textes latins du moyen âge, mais qui manquent
d’expérience». Di esperienza ne ha invece molta Huygens, studioso olan-
dese che è stato fra i più illustri e prolifici editori critici di testi mediola-
tini dell’ultimo mezzo secolo; fra i suoi lavori vanno ricordati almeno i
Gesta Dei per Francos e il De pigneribus di Gilberto di Nogent, la monu-
mentale Historia rerum in partibus transmarinis gestis di Guglielmo di
Tiro, i Monumenta Vizeliacensia, il Rescriptum contra Lanfrannum di Be-
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rengario di Tours, cui si aggiungono moltissime edizioni di opere di mi-
nor respiro, le meno recenti delle quali, risalenti agli anni fra il  e il
, l’autore ha recentemente aggiornato e collettivamente rieditato
(Serta mediaevalia. Textus varii saeculorum X-XIII, Turnhout, Brepols,
 [Corpus christianorum. Continuatio mediaevalis, ]).

Lo scopo è dichiaratamente didattico, e didattico è anche il titolo, che
richiama le artes medievali; dell’ars il volumetto riprende la struttura –
una successione di istruzioni e di precetti, per lo più in forma di massi-
ma o di sentenza – e il tono, semplice e chiaro. L’esposizione è amiche-
vole e discorsiva, ricca di aneddotti, e gli esempi scelti sono sempre lam-
panti e spesso così clamorosi da fissarsi bene nella mente del lettore. I ri-
ferimenti alla teoria sono brevi e rari, al punto da poter apparire sbriga-
tivi e financo superficiali, nell’economia generale comunque trascurabi-
li; tutto si basa su indicazioni e suggerimenti pratici, talvolta concreti fi-
no alla materialità. L’andamento del discorso è poco sistematico, nono-
stante sia possibile raggruppare gli argomenti lungo un linea che corri-
sponde approssimativamente alla successione delle operazioni svolte da
un editore critico nel corso del suo lavoro. Si trattano fra l’altro le pre-
cognizioni necessarie a chi voglia pubblicare testi mediolatini (una buo-
na conoscenza della Bibbia e della liturgia, la capacità di ritrovare le fon-
ti patristiche e classiche, la consapevolezza del sostrato linguistico dello
scrittore studiato); i metodi da seguire per la critica di attribuzione e per
la determinazione di una presunta autografia (a proposito di quest’ulti-
ma si legge la sacrosanta affermazione che «se prononcer sur cette que-
stion est en dernière analyse une décision que doit prendre un philolo-
gue et non pas un paléographe, attendu qu’elle doit être basée sur l’évi-
dence interne»); le avvertenze per un corretto censimento dei testimoni
e per l’uso dei cataloghi dei manoscritti; la scelta fra diverse tipologie
editoriali (lachmanniana, bédieriana, diplomatica); le questioni relative
al layout editoriale (ortografia, interpunzione, sillabazione); la compila-
zione di note, apparati, indici; la stesura dell’introduzione. La sezione
più lunga è quella dedicata agli ‘errori’ veri e presunti, nella quale la
preoccupazione maggiore è quella di mettere in guardia, attraverso la
presentazione di una ricca casistica, dai possibili ipercorrettismi dell’e-
ditore di fronte a lezioni che – superficialmente giudicabili ‘sbagliate’ –
vanno tuttavia mantenute come autoriali. L’insistenza circa l’esatta defi-
nizione di cosa sia ‘errore’ è sintomatica della posizione teorica di Huy-
gens (evidente, anche se non insistita): egli dichiara la sua fiducia in un
uso intelligente e non integralista della metodologia lachmanniana – la
sola in grado di produrre quella cui è qui riservato il nome di ‘edition
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critique’ –, una fiducia anche stavolta non tanto aprioristica, quanto fon-
data sui buoni frutti ricavabili da una tale strategia di lavoro. Interessan-
te è l’esperimento seminariale che Huygens dichiara di aver condotto
sulla Chronica di Sigeberto di Gembloux, da lui ricostruita tre volte sul-
la base dei manoscritti più recenti, seguendo rispettivamente il metodo
lachmanniano, il metodo quentiniano e il metodo bédieriano; poiché
dell’opera esiste l’autografo – volutamente ignorato durante questa ri-
costruzione –, a cose fatte si è potuto constatare che la prima strada ave-
va permesso di produrre un testo assai più conforme all’originale.

Fra le avvertenze e le istruzioni, non mancano quelle più strettamen-
te psicologiche. Si chieda l’editore in erba – dice Huygens – se il testo che
egli ha deciso di pubblicare meriti davvero un’edizione (o una riedizio-
ne), e non sia invece trascurabile; non si faccia prendere dall’entusiasmo
di una presunta scoperta, e sappia determinare con la necessaria pazien-
za se lo scritto che a lui pare inedito lo sia veramente; non cominci trop-
po presto a pubblicare testi, come se si trattasse di una facile operazione
tecnica, senza prima essersi creato le necessarie competenze storiche e
culturali; non abbia la presunzione di procedere a più edizioni contem-
poraneamente, con l’effetto di non riuscire piu ad ‘ascoltare’ l’un testo
senza l’interferenza dell’altro; abbia il coraggio delle scelte testuali, per-
ché chi non l’ha – come già diceva Maas – «devrait s’abstenir d’éditer ou
se borner à publier ce qu’il pense être un autographe»; non trascuri i det-
tagli, dalla rigorosa esattezza di tutte le informazioni fornite all’accura-
ta correzione delle bozze, per evitare che il lettore, scoprendo errori in
questioni marginali, diventi scettico anche sulla sostanza centrale.

Questi warnings di carattere psicologico, assai più che tecnico, fanno
intuire che l’opuscolo, accanto alla dichiarata finalità didattica, ha anche
una forte componente autobiografica: un editore di lunga navigazione
riflette sulla sua esperienza e, talvolta, su come quest’esperienza ha vis-
suto. Quasi tutti gli esempi illustrativi e i casi che vengono discussi sono
tratti da edizioni preparate dallo stesso Huygens (e questo contribuisce
molto alla chiarezza e all’efficacia dell’esposizione); e si incontrano spes-
so giudizi critici su posizioni e opinioni di altri studiosi, diverse da quel-
le sostenute dall’autore, circa le opere oggetto di menzione. Ma più si-
gnificative in proposito sono l’orgogliosa dichiarazione iniziale – nel to-
no precettistico che è tipico del volumetto – che «éditer des textes est un
art. Et comme c’est le cas pour tous les arts, vous devez avoir quelque ta-
lent, sinon ce que vous entreprendrez sera un échec», e ancor di più l’e-
pigrafe finale, in cui l’autore, esortando il giovane allievo che immagina
suo lettore ad abbracciare, se non è stato scoraggiato dalla lunghezza e
dalla difficoltà prospettate, «cette merveilleuse carrière d’éditeur de tex-
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tes latins du moyen âge», offre un appassionato giudizio su cosa ha rap-
presentato per lui la propria attività. La stessa delimitazione di campo –
l’ars è espressamente dedicata all’edizione di testi latini del Medioevo, e
non pretende di dare istruzioni esportabili ad altri ambiti linguistici e
temporali – ritaglia all’autore un mestiere ben determinato, e rivela la
sua consapevolezza di possedere competenze specifiche, insieme raffi-
nate ed esclusive come quelle di un artista; e non si sfugge alla sensazio-
ne che Huygens, riferendo una tecnica, stia trasmettendo in realtà i suoi
segreti di bottega. Ecco perché, se il volumetto va certo raccomandato a
un editore alle prime armi, che potrà trarre giovamento dall’ascoltare le
istruzioni di un maestro veterano, chi lo godrà di più saranno forse gli
editori di testi mediolatini di ormai collaudata esperienza, che leggendo
riconosceranno problemi da loro stessi già affrontati e risolti, e si trove-
ranno a dialogare con l’autore, non senza talvolta dissentire da lui, su un
terreno che è loro familiare. Sempre che non li irriti il tono un po’ ora-
colare dell’esposizione, la voluta noncuranza delle questioni di carattere
teorico, l’organizzazione poco sistematica della materia, la inesorabile e
continua autocitazione.

M A R I A  G I O I A  TAV O N I

� Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista, a cura di Roberto
Cardini, con la collaborazione di Lucia Bertolini e Mariangela Regoliosi,
Firenze, Mandragora, , pp. ,  ill. a col. e  in b/n

La biblioteca di un umanista è un universo in movimento, non sempli-
ce da esplorare: quando poi colui che ne è venuto definendo entità e con-
fini è Leon Battista Alberti (-), appare chiaro come essa vada
congiunta ad una personalità culturale ardua da svelare, spesso frainte-
sa, ove non addirittura ignorata. La mostra che si è assunta il compito di
tradurre in percorso espositivo i risultati di ricerche scientifiche, con-
dotte da Roberto Cardini e dalla sua équipe su più fronti e da molti an-
ni, non poteva che essere ospitata nel suggestivo contesto della Bibliote-
ca privata dei Medici, progettata da Michelangelo perché fosse aperta
publicae utilitati, come accadde solo nel , ovvero la Medicea Lauren-
ziana di Firenze. In essa confluirono molti codici della più antica raccol-
ta libraria medicea, la Medicea publica, costituitasi per volontà di Cosi-
mo il Vecchio a partire dalla famosa libreria di Niccolò Niccoli, aperta
nel convento domenicano di San Marco fra le prime biblioteche pubbli-
che dell’Umanesimo.

Il concetto stesso di bibliotheca, che gli umanisti riferivano tanto al-
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l’insieme fisico dei volumi e di oggetti raccolti in serie scelte, quanto al-
la mappa delle realtà autoriali e letterarie materializzate nei libri, mappa
che a partire da Gabriel Naudé andrà sotto il nome di bibliographia, si
traduce con esemplarità nella struttura del catalogo fiorentino. Esso pre-
senta infatti in primis l’insieme dei codici e dei documenti sicuramente
appartenuti all’Alberti, che li custodiva nel suo studiolo: sono le carte e
le lettere personali, pochissime autografe; i libri contenenti le opere, da
lui scritte o fatte scrivere, o copiate direttamente su esemplari apparte-
nenti al suo scrittoio; i libri da lui posseduti, sinora riconosciuti in nu-
mero di cinque (un Euclide, con annotazione e disegni autografi; il De
legibus di Cicerone, con l’oroscopo che ha consentito a Cardini di fissa-
re la data di nascita esatta dell’umanista; due codici marciani con altre
opere dell’Arpinate, puntualmente postillate; il De quadratura et trian-
gulatura circuli di Raimondo Lullo), quasi tutti recanti la nota di posses-
so. Alla biblioteca privata e ‘materiale’ segue la ‘biblioteca reale’ dell’Al-
berti, ossia l’insieme delle «opere degli autori che costituiscono il suo ali-
mento intellettuale e con i quali egli entrò in un rapporto dialogico, di
adesione, emulazione, ripresa, opposizione» (p. ): da simile premessa
consegue la giustificazione metodologica dell’intero catalogo, che inten-
de esibire concretamente ciò che Cardini ha dimostrato per le Interce-
nales, mirabile esempio dell’‘uso-riuso’ albertiano degli auctores (p. n),
presenti in forma di tessere ricomposte nel mosaico dell’opera di Alber-
ti. Tutto il materiale così individuato è disposto nel catalogo in tre di-
stinte sezioni: I documenti familiari (pp. -), Il laboratorio della scrit-
tura (pp. -), I libri posseduti e letti (pp. -).

Prima di entrare nei contenuti delle rigorose schede in cui è articola-
ta ciascuna sezione, il lettore è accolto da ben diciotto saggi, tutti, a ec-
cezione di uno, originali, anch’essi disposti secondo un meditato pro-
getto critico. Dall’intervento di Cardini, dedicato all’«ideologia albertia-
na del libro», intervento che fa da ègida all’intera mostra, apprendiamo
come Alberti, che ha dedicato molti passi delle proprie opere al tema,
guardasse al libro e alle biblioteche. Libri che non si limitano al canone
allora dominante, quello di Tommaso Parentucelli, ma sono «praesertim
ex docta illa vetustate collecti», come ricorda Alberti nel De re aedifica-
toria; libri nei quali si traduce «la percezione vivissima della irriducibile
contraddittorietà e ambiguità della vita e dell’uomo», oggetti depositari
di una memoria rassicurante, capace di attraversare il tempo, ma dal
tempo stesso condannati. Al libro Alberti non risparmia neppure, con
l’umorismo che gli è stato riconosciuto da Cardini, l’irriverente destino
di finire nello stomaco di un sorcio – immortalato nell’apologo XIX –
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che, alle suppliche del «liber, in quo omnis ars libraria esset perscripta»,
e al disperato tentativo di salvare le sue pagine dal perfido roditore, non
sa che irridere. Pianto e sorriso si mescolano, alle radici di un sentimen-
to moderno col quale altri metteranno a nudo miti e coscienze dell’uo-
mo. Biblioteche come teatro degli scritti, fondali dinanzi ai quali agisco-
no i personaggi della fantasia letteraria; biblioteche private e pubbliche;
biblioteche come edifici da progettare e realizzare a decoro e utilità pub-
blici; biblioteche come templi elevati a Pallade e a Pronea, costruiti con
filosofia, scienze naturali e morale a mo’ di pareti, colonne e tetto. Dalla
rassegna non poteva mancare un personaggio, Librìpeta, dietro il quale
alcuni hanno individuato il Niccoli, ma che secondo Cardini «è un tipo:
è il concentrato vivissimo della degenerazione degli studia humanitatis,
o per dir meglio di alcune tendenze reali della rivoluzione umanistica»
(p. ). Ne esce un quadro inaspettato dell’Umanesimo, consapevole dei
propri pericoli, polemico e armato di sferzante ironia nei confronti del-
l’improprio uso della cultura e del libro, in cui essa si materializza, diffi-
dente verso l’isolamento degli intellettuali e la distinzione di saperi alti e
bassi, liberali e meccanici. Alberti è uomo di studio, ma anche di azione;
al contrario di Petrarca o di Richard de Bury si fa interprete di una con-
cezione rivoluzionaria del libro e dell’humanitas, raffigurata nell’inter-
cenale Picture come donna che ha il suo punto di forza nelle mani. Ma-
ni che afferranno libri, ma anche penne, strumenti musicali e scientifi-
ci, gemme, emblemi. Intendendo che i libri, per citare il noto passo del
vescovo di Durham, non si limitano ad essere gli unici «felicitatis specu-
lative immediatissima instrumenta», apice della vita contemplativa, ma
rappresentano soltanto uno dei possibili mezzi consegnati all’uomo per
raggiungere il bene.

I primi saggi si compongono di approfondite investigazioni sulla do-
cumentazione albertiana oggi sopravvissuta (autografi e documenti ine-
renti la biografia dell’umanista), sulla teoria e sulla prassi scrittoria al-
bertiane, su inedite e per certi versi spiazzanti modalità compositive del-
la Mosca Riccardiana, sulla rassegna dei copisti e dei possessori di codi-
ci con opere dell’Alberti e, infine, sui ritratti e sull’autoritratto del gran-
de fiorentino.

Il contributo di Paola Benigni fa il punto sulla sparuta documenta-
zione (solo  pezzi, tutti esposti in mostra) sinora ricuperata circa le vi-
cende biografiche dell’Alberti, su cui recentissimi affondi archivistici
hanno consegnato importanti novità. Molto resta ancora da fare, se i
suggerimenti della studiosa non ingannano, proseguendo l’indagine nel
côté bolognese, dove l’Alberti intrattenne rapporti che si prolungarono
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ben oltre gli anni della formazione giovanile presso lo Studio, o in altri
centri significativi quali Padova e, soprattutto, Roma.

Dal paratesto che contorna la Mosca apprendiamo che Alberti scrisse
l’operetta con rapidità e in forma socializzata, dettandola agli amici che
allietavano le giornate di una sua non grave malattia; scrittura che com-
porta una necessaria revisione, dunque, su cui l’acribìa filologica non co-
mune di Donatella Coppini ha modo di esercitarsi al fine di individua-
re il testo critico. Il caso della Mosca è presentato in mostra dal codice
Riccardiano  (scheda ), idiografo con correzioni di mano dell’Al-
berti, le quali paiono non «migliorative», ma piuttosto «rabberciative»
(p. ), gettando l’editore nel problema di individuare non l’ultima, ma
semmai la migliore volontà dell’autore.

Nel proseguire il percorso nel laboratorio di produzione dell’Alberti,
sfogliando le puntualissime registrazioni elaborate da Lucia Bertolini,
veniamo a conoscenza dei copisti e dei possessori di manoscritti conte-
nenti testi albertiani. Nei due elenchi, distinti in base alla differente fun-
zione delle persone o delle istituzioni citate e corredati di bibliografia ag-
giornata, è reso disponibile agli specialisti, in forma strutturata, il teso-
ro accumulato in anni di ricerche, di recente confluite nel primo volume
del monumentale Censimento dei manoscritti albertiani, conservati a Fi-
renze (Firenze, Polistampa, ). Scorrendo i nomi, si rivelano aspetti
eloquenti sia sulla confezione dei manoscritti che tramandano le opere
dell’umanista, sia sulla circolazione delle stesse, sin dalla cerchia dei pa-
renti e degli amici intimi, per giungere a personaggi di notevole spesso-
re, membri di illustri famiglie e di potentati, non solo fiorentini (basti ri-
cordare gli Estensi, gli Strozzi, i Montefeltro e Mattia Corvino, re d’Un-
gheria).

Quanto fossero utili la biblioteca e i libri per Alberti è argomento del
bel saggio di Mariangela Regoliosi, la quale analizza il pensiero dell’u-
manista sul tema dell’amicizia nel rapporto fra teoria e prassi, così come
essa si incarna nei libri e nella vita sociale. Il primo a porsi l’interrogati-
vo, inserito nella tradizione del relativo topos, è lo stesso Alberti: fino a
che punto i princìpi ideali racchiusi nelle pagine degli auctores trovano
concrete applicazioni nella realtà che l’intellettuale fronteggia quotidia-
namente? L’amicizia idealizzata del Lelio ciceroniano sembra incompa-
tibile con le necessità di dissimulazione, di consorteria, di alleanza spes-
so interessata in cui i rapporti tra persone sono spesso mescolati. La ri-
flessione albertiana sull’amicizia, di sconcertante modernità, va colta per
quanto traluce dalla sua parola, che si nutre di quegli stessi auctores che
apparentemente allontana da sé, in realtà ricuperandone i verba e, dun-
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que, i concetti. Alberti, che non accetta la mera riproposizione dei detti
degli antichi, rilegge Cicerone del Laelius, Ovidio dell’Ars amatoria,
Plauto e Teofrasto, ma soprattutto il Commentariolum petitionis di
Quinto Cicerone, fratello dell’Arpinate. Parte così dalle sue fonti, che so-
no anche i suoi libri, e da essi muove a conclusioni limpide: mette così
in pratica quegli stessi princìpi delle humanae litterae che «parlano sem-
pre al mondo degli uomini, anzi sono il filtro di qualunque forma di co-
noscenza e di espressione» (p. ).

Il catalogo prosegue con numerosi altri contributi, alcuni capaci di in-
novare dalle fondamenta il pensiero critico sull’Alberti, proprio a parti-
re dalla minuziosa decostruzione dei suoi testi e dal conseguente, non
fortuito, esame degli scaffali, se non proprio reali almeno ideali, di cui è
costituita la biblioteca dell’Alberti. Troviamo rassicuranti conferme nel
catalogo degli autori greci e latini (Omero, Esiodo, Esopo, Erodoto, Ip-
pocrate, Platone, Aristotele, Teofrasto, Plutarco, Senofonte, Diodoro Si-
culo, Isocrate, Luciano e Diogene Laerzio; Plauto, Terenzio, Lucrezio, Ci-
cerone, Ovidio, Catullo, Orazio, Cesare, Sallustio, Virgilio, Livio, Seneca,
Quintiliano, Cornelio Nepote, Valerio Massimo, Vitruvio, Varrone, Co-
lumella, Plinio il Vecchio, Apuleio, Marziale, Persio, Giovenale, Manilio,
Celso e molti altri), rispettivamente messi a fuoco dalle citate Bertolini
e Regoliosi in due appositi interventi, a fianco di inedite scoperte. Come
avviene per la sorprendente presenza dell’elegia latina – soprattutto Pro-
perzio – posta opportunamente in luce da Cardini, mai prima d’ora ri-
conosciuta come debito contratto dall’Alberti, autentico rifondatore
dell’elegia volgare in prosa dopo la Madonna Fiammetta di Giovanni
Boccaccio. Di grande interesse anche la presenza di Gellio, sul quale la
Regoliosi suggerisce necessari e più approfonditi scandagli. Giusto rilie-
vo è stato altresì riservato alle opere di astrologia, di giurisprudenza, di
antiquaria, oggetto delle investigazioni di Cardini, di Giovanni Rossi e di
Sandro de Maria. Né sfuggono a questa prima proposta di ricostruzione
della biblioteca albertiana gli autori della letteratura mediolatina, i Pa-
dri della Chiesa, e, da ultimo, i contemporanei, tra i quali Dante, Petrar-
ca, Boccaccio, Leonardo Bruni.

Soffermare l’attenzione sui saggi – comunque sacrificati dalla natura
intrinseca alla recensione che non consente di presentarli, seppur brevi-
ter, tutti, vista la loro quantità – non esime dallo spendere energie sul
corredo di schede, che del catalogo sono il cuore pulsante. Sono infatti
le  schede – molti meno, per limiti organizzativi, i pezzi esibiti nelle
raffinate bacheche laurenziane –- in cui è articolato il volume a lasciare
traccia concreta, offrendo l’applicazione della metodologia critica dello
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smontaggio, individuata da Cardini e coerentemente attribuita alle ope-
re albertiane, per individuare i lacerti delle sue letture e dei suoi libri.
Tralasciando le prime sezioni (I. Documenti familiari; II. Il laboratorio
della scrittura, pp. -, schede -), di impostazione più tradiziona-
le, è nella III che si esplica pienamente l’assunto critico alla base del pro-
getto scientifico della mostra. Dalle opere dell’Alberti o sull’Alberti è da-
to ricavare, in forma secondaria (dalle edizioni e dalla più autorevole bi-
bliografia critica sinora pubblicate, correttamente elencate alle pp. -
) e in forma primaria (dalla competenza e dalla sensibilità del filolo-
go), i fontes sottesi alla pagina dell’umanista, che se ne appropriò come
di tessere, non inerti, ma anzi pronte ad essere immediatamente riusate.
Le schede offrono dunque, autore per autore, secondo la suggestiva e
convincente materializzazione editoriale nei codici laurenziani, la reper-
toriazione di tutti i passi, raggruppati per opera, che Alberti riprese, con
puntuale rimando al luogo preciso in cui tale attestazione è provata. Cia-
scuna scheda, o, ancor meglio, ciascun gruppo di schede, funge quindi
da rassegna scientificamente sorvegliata dell’intertestualità albertiana,
sottoponendo al consultatore una impressionante mole di dati critici, al-
cuni dei quali già approfonditi nei saggi introduttivi. Completano la
scheda una veloce descrizione del manoscritto, un sintetico commento
e l’impeccabile, aggiornatissima, bibliografia. Maggior spazio dedicano
invece le schede delle prime due sezioni all’esame codicologico e paleo-
grafico dei prodotti dello studiolo di Alberti, riservando al commento
l’ampio raggio d’azione che fa di ciascun intervento catalografico un sin-
tetico, ma esauriente, essai.

Che il volume su Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista
non sia il mero catalogo dell’omonima mostra è più che una certezza,
come abbiamo riferito a proposito del rapporto tra numero di schede e
numero di pezzi esposti. Non fosse perché il termine ‘catalogo’ ricorre a
fronte del frontespizio, a individuare la collana che lo ospita (si tratta di
“Cataloghi e Mostre” del Centro di Studi sul Classicismo di Arezzo), sa-
remmo quasi tentati di negare al volume questa qualificazione di gene-
re editoriale, se non ripensassimo al significato bibliografico del termi-
ne, che in passato – e, solo sporadicamente, oggi – individuava uno tra i
più elevati momenti di acquisizione di conoscenza. Così è dunque il ca-
talogo albertiano, che rimarrà per molti anni punto imprescindibile di
passaggio, se non di partenza, per ogni ricerca sull’umanista fiorentino.
Ottima pertanto la scelta di dotarlo di apparati indicali articolati, com-
plessi e affidabili, come è ormai abituato a rinvenire il consultatore degli
strumenti catalografici approntati in occasione delle mostre ideate e rea-
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lizzate da Cardini. Per l’occasione l’équipe redazionale dei numerosi, al-
cuni giovanissimi, studiosi che gravitano intorno al menzionato Centro
aretino e alla Scuola di Dottorato di Ricerca in Civiltà dell’Umanesimo
e del Rinascimento di Firenze, ha allestito ben sei indici: dei manoscrit-
ti e documenti d’archivio; dei copisti; dei possessori; delle opere alber-
tiane; delle tavole; dei nomi e dei luoghi. Che simile iniziativa cada infi-
ne nel sesto centenario della nascita di Leon Battista Alberti, non è cer-
to un caso. Il Comitato Nazionale per le celebrazioni del VI centenario
della nascita, la Direzione Generale per i Beni Librari, la Biblioteca Me-
dicea Laurenziana, insieme con il Centro di Studi e la Regione Toscana,
hanno consentito che i contributi di tutti i finanziatori (fra i quali anche
sponsorizzazioni private che sempre più giocano un ruolo strategico
nella organizzazione di eventi culturali), partecipi e assidui sostenitori
del progetto, giungessero finalmente a pubblicare importanti risultati di
ricerche avviate da Cardini, nella duplice veste di Direttore del Centro
Studi e di Presidente dell’Edizione Nazionale delle opere dell’Alberti,
molti anni or sono, ben prima dei festeggiamenti centenari. Al visitato-
re della mostra, nella quale sono stati esposti codici, carte e documenti,
ma anche strumenti tecnici, scientifici (globi, ad esempio) e musicali, e
al consultatore del catalogo la biblioteca dell’Alberti appare dunque nel-
la sua affascinante, contraddittoria complessità, come luogo di conclu-
sione e di sintesi ma, al contempo – così le intenzioni di chi li ha en-
trambi impostati –, aperto a futuri, nuovi sviluppi.

PA O L A  FA R E N G A

� Massimo Miglio, Saggi di stampa. Tipografi e cultura a Roma nel
Quattrocento, a cura di Anna Modigliani, Roma, Roma nel Rinascimen-
to,  (RR inedita, saggi ), pp. ,  tavv.

In questo volume Massimo Miglio ha raccolto saggi scritti in un arco di
tempo che va dalla fine degli anni Settanta al , in una raccolta non
occasionale ma che riflette un preciso percorso scientifico che ha inizio
con la pubblicazione, per i tipi di un editore sensibile e raffinato, Alber-
to Vigevani, oggi scomparso, delle prefazioni di Giovanni Andrea Bussi
alle edizioni romane di Sweynheym e Pannartz (Milano, Il Polifilo, ),
edizione curata da Miglio e preceduta da una Introduzione che qui vie-
ne riproposta (Le prefazioni di Giovanni Andrea Bussi alle edizioni di
Sweynheym e Pannartz prototipografi romani). Questo saggio costituisce
il punto di partenza di una ricerca tesa a studiare l’attività tipografica in

199Rassegne



stretta relazione con il contesto culturale in cui essa si colloca, esulando
quindi dai margini ristretti della storia della stampa e finendo per dise-
gnare, in filigrana, un rapido ma significativo profilo della cultura ro-
mana di fine Quattrocento. Non a caso il saggio sulle edizioni curate dal
Bussi si apre con una Premessa dedicata alla cultura romana della secon-
da metà del XV secolo (significativamente introdotta dall’interrogativo
«Cultura romana o cultura a Roma?», domanda non peregrina come ben
sa chi conosce la realtà romana di età rinascimentale), seguita da una
biografia del Bussi di cui vengono sottolineati, fra difficoltà politiche e
miserie individuali, come snodi decisivi il discepolato presso Vittorino
da Feltre ed il fecondo rapporto con Niccolò Cusano che «aveva [...] pre-
destinato il Bussi alla collaborazione con i tipografi tedeschi». Dalla suc-
cessiva analisi del catalogo di Sweynheym e Pannartz negli anni della lo-
ro collaborazione col Bussi risaltano le difficoltà incontrate dall’editore
ed il continuo conflitto fra l’aspirazione a realizzare un catalogo ‘com-
pleto’ e le disponibilità economiche dell’impresa (ma il capitolo dei fi-
nanziamenti resta ancora senza risposte), come pure il frequente soc-
corso di amici, in particolare il Gaza, ma anche la scarsa collaborazione
di chi, come Pomponio Leto, disponendo di un tassello fondamentale
della tradizione (è il caso del Virgilio Mediceo), glielo concesse «per un
tempo tanto breve» che poté «a mala pena sfogliarlo» (p. ).

Analizzare l’attività di Bussi come curatore delle edizioni di Sweyn-
heym e Pannartz significa anche prenderne in considerazione lo spesso-
re filologico: l’autore mette in risalto anche i limiti gravi dell’approccio
dell’Aleriense ai testi (fra tutti l’ammodernamento della lingua latina «si
nimis obsoleta, ad usum nostrum sermonem redigerem», p. ), ma non
tali quali gli vennero attribuiti allora da Perotti e da Sabbadini e Billa-
novich in tempi più recenti.

Ampio spazio nel saggio è dato alle polemiche che coinvolsero il Bus-
si a seguito della sua attività editoriale: quella col Perotti e quella forse
ancor più pericolosa col Trapezunzio. Senza entrare nel merito degli ar-
gomenti cui i contendenti fecero ricorso, per i quali si rinvia al saggio in
esame, mi sembra opportuno sottolineare come la ricostruzione di Mi-
glio consenta di intravedere, al di là delle questioni di merito, anche le
complesse dinamiche curiali che segnarono la cultura romana negli ul-
timi anni del pontificato di Paolo II delineando schieramenti e diverse,
se non opposte, concezioni del mezzo: Perotti, attaccando il lavoro del
Bussi, propone a modello di rigore filologico le edizioni del Campano e
di stile all’antica le sue prefazioni; ed ecco allora Bussi evocare l’aiuto
avuto dall’Ammannati per l’edizione delle Epistulae di Cicerone. Nello
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scontro violento con Andrea Trapezunzio, che gli rivolge la pesante ac-
cusa di eresia, Bussi risponde con l’edizione dell’In calumniatorem Pla-
tonis del Bessarione che fornisce una sorta di legittimazione a scelte edi-
toriali influenzate dal neoplatonismo. Inoltre, mentre Bussi è pervicace-
mente determinato a realizzare un progetto che metta a disposizione dei
lettori una ‘biblioteca’ quanto possibile ampia dei classici e degli autori
cristiani, Pomponio Leto ed i suoi sodales si impegnano, attraverso la ti-
pografia del Lauer, nella diffusione di opere di autori antichi selezionati
con criteri molto lontani da quelli adottati dal Bussi (la scelta di Pom-
ponio è più raffinatamente umanistica non solo nella selezione dei testi
ma anche nella veste editoriale: libri di dimensioni contenute, accurata-
mente corretti, e la firma del curatore a garantirne la qualità «pompo-
nius correxit...»). Conflitti e dinamiche destinati ad acuirsi e a compli-
carsi con il pontificato di Sisto IV e la scoperta della dimensione ‘politi-
ca’ del nuovo mezzo.

Ma per tornare alla ‘qualità’ filologica dei testi, Miglio sottolinea nel
Bussi la coscienza delle difficoltà dell’impresa come anche la necessità di
non leggere le sue edizioni come edizioni critiche, al fine di «non frain-
tendere la sua opera e per non aspettarsi dalle edizioni romane quello
che non era nelle intenzioni» (p. ) precisando, invece, che per cogliere
appieno lo spessore dell’opera del Bussi è indispensabile «affrontare un
lavoro puntuale di analisi delle tradizioni manoscritte utilizzate e degli
interventi effettuati» (p. ).

Portando avanti la ricerca sulla linea inaugurata nell’Introduzione al-
le prefazioni del Bussi, a codici preparati per la stampa e utilizzati in ti-
pografia sono dedicati due saggi: quello scritto con Carla Frova, Dal ma-
noscritto Sublacense XLII all’“editio princeps” del “De civitate Dei” di san-
t’Agostino, e quello dedicato alla prima edizione dell’Italia illustrata di
Flavio Biondo. Nel primo caso l’analisi autoptica del manoscritto utiliz-
zato a Subiaco (Sublacense XLII) consente di ricostruire il processo len-
to e articolato attraverso il quale si viene sviluppando la stampa in tempi
lunghi, scanditi dai ritmi della vita conventuale, ma consente anche di
verificare l’intensa opera di revisione filologica (dovuta probabilmente a
due correttori) che la ha preceduta e la fedeltà dell’edizione ai risultati di
questa revisione (una cura della fedeltà al modello che si tradurrà anche
nella correzione a mano, dopo la stampa, di alcuni errori). La collazione
del manoscritto con uno dei superstiti testimoni della stampa costituisce
conferma della dipendenza di quest’ultima dal Sublacense, ma soprat-
tutto suggerisce agli autori alcune considerazioni in merito alla qualità
del testo: «[il testo base] riporta spesso le lezioni migliori, ma è in più
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punti viziato da scorrettezze che pregiudicano la comprensibilità del te-
sto. Gli interventi che sono stati operati dal o dai correttori hanno un du-
plice carattere. Da un lato cercano di rendere più convincente il testo nei
luoghi corrotti, ma non sempre ripristinando la lezione migliore, perché
spesso si adottano lectiones faciliores o comunque estranee alla tradizio-
ne ritenuta più autorevole. Dall’altro introducono precisazioni, amplia-
menti o semplificazioni che talora potrebbero essere ricondotti a glosse
entrate nel testo» (p. ). L’analisi del manoscritto sublacense consente
anche la ricostruzione dei tempi e dei modi del lavoro tipografico ed a tal
fine la testimonianza da esso fornita viene confrontata con quella offerta
da manoscritti utilizzati per la stampa di edizioni romane di Sweynheym
e Pannartz: sono gli antigrafi delle edizioni dello Strabone e del Bessario-
ne pubblicati nel  e del Plinio del , dai quali si ricava una simila-
rità nel modus operandi seppure calata in ritmi di stampa più intensi, ben
diversi da quelli dilatati della stamperia benedettina.

Nel caso dell’edizione dell’opera di Biondo, Incunaboli come fonte: il
manoscritto utilizzato in tipografia della “Roma instaurata” del Biondo (H
*), l’autore, partendo da una indicazione presente nella dedica di
Gaspare Biondo a Domenico Dominici dell’edizione della Roma instau-
rata (Roma, De Lignamine, . XII. ) identifica, non senza difficoltà,
il codice utilizzato per la stampa con il manoscritto Ottoboniano latino
 della Biblioteca Apostolica Vaticana scritto da Petrus Honestus. In
questo caso l’analisi del manoscritto è rivelatrice di una storia comples-
sa: corretto e integrato dallo stesso Flavio Biondo, il codice è stato accu-
ratamente preparato dal figlio Gaspare per la stampa, ed il compositore
fu rispettoso del manoscritto non solo riproducendone con fedeltà il te-
sto e seguendo con scrupolo le indicazioni del curatore, ma anche fa-
cendo in modo di ridurre al minimo le tracce del suo lavoro sulle pagi-
ne del codice. Non altrettanto si può dire dei tipografi che, oltre a pro-
vocare la perdita di almeno un bifoglio, lasciarono sui fogli dell’Ottobo-
niano pesanti macchie di inchiostro e tracce di pagine fresche di stam-
pa, su cui distrattamente poggiarono i fogli del manoscritto. In questo
caso l’aspirazione del curatore, che è anche figlio ed erede dell’autore, di
proporre un’edizione del testo non solo corretta ma rispettosa nella
scansione della pagina dell’impostazione originaria, riproducendone
anche i notabilia topografici, si scontra con le ancora limitate possibilità
tecniche del mezzo, e l’anonimo stampatore non è in grado di riprodur-
re quelle postille che pure Gaspare aveva accuratamente preparato e che
sostituisce con indices premessi ad ogni libro che li riproducono ad ver-
bum. E mi chiedo se tutto quel nero lasciato sui fogli del codice non sia
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indizio di uno sforzo indirizzato appunto a sperimentare una soluzione
tecnica soddisfacente.

Se nel caso di Biondo – ma questo vale anche per l’edizione di Gellio
curata da Bussi – la tecnica non ha ancora sviluppato competenze che
consentano una resa del testo adeguata al modello manoscritto, in un al-
tro caso sono le disponibilità economiche a costituire un ostacolo per le
scelte tipografiche. È questo il caso delle edizioni illustrate, rare, se non
rarissime, nei primi anni di attività delle tipografie romane, nonostante
questa si fosse inaugurata con la sorprendente edizione illustrata delle
Meditationes del Torquemada. Una latitanza, questa delle edizioni illu-
strate, che si interrompe clamorosamente con la stampa della Cosmo-
graphia di Tolomeo preparata da Sweynheym nel corso di tre anni di la-
voro e realizzata, dopo la morte di lui, da Buckinck. A questa straordi-
naria impresa che vide sommarsi competenze tecniche e impegno filo-
logico al più alto livello – a preparare il testo fu infatti Domizio Calderi-
ni, ma anch’egli non fece in tempo a vederlo stampato – è dedicato il sag-
gio Sempiterno ingenii artificiique monumento.

Oltre che per la sua eccezionale qualità, questa edizione è notevole
perché segna una svolta nella storia dell’editoria romana e denuncia la
raggiunta consapevolezza dei tipografi di potersi misurare alla pari col
modello del libro manoscritto e di disporre finalmente di una capacità
tecnica all’altezza delle loro ambizioni. Solo così si spiega un impegno
durato anni e interrotto solo dalla morte del primo tipografo e dello stes-
so curatore. In questa ultima tappa della biografia di Conrad Sweyn-
heym si disegna perfettamente la parabola della prima editoria romana:
una editoria fatta da tipografi di grande intraprendenza, interessati a
sperimentare, pur nel rispetto del modello del libro manoscritto, le pos-
sibilità del mezzo. Con lo stesso spirito di avventura che lo aveva spinto
fuori dalla Germania verso l’Italia e poi da Subiaco verso l’Urbe, ora, do-
po la separazione da Pannartz, che invece continuò a “galleggiare” sul
mercato riproponendo i vecchi titoli stampati dalla disciolta società,
Sweynheym si lanciò nell’impresa che doveva costituire il monumentum
della sua esperienza. E di edizione monumentale si tratta:  carte in fo-
lio e  mappe xilografiche, un’edizione che inaugura una importante
seppur brevissima stagione dell’editoria romana: il Tolomeo è del ,
due anni più tardi vengono pubblicate dal De Lignamine le edizioni, ric-
camente illustrate, delle Discordantiae del Barbieri e dell’Herbarium del-
lo pseudo-Apuleio, a testimoniare che anche a Roma era possibile edita-
re libri in cui l’apparato iconografico era indispensabile complemento
del testo. Tre anni di lavoro, dunque, per il tipografo che si assicurò la
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collaborazione di «mathematici», che lo aiutarono a risolvere i problemi
legati alla stampa delle lastre di rame, e del giovane talento più brillante
dello Studium, Domizio Calderini, che «collazionò codici greci; modifi-
cò il testo della traduzione di Jacopo di Angelo da Scarperia, quando er-
rato; corresse i valori delle longitudini e delle latitudini; emendò i nomi
geografici e li collocò al giusto posto» (p. ). A Sweynheym subentrò
Buckink, della cui attività questa è l’unica testimonianza, che «perfezio-
nò macchine di straordinaria precisione per la composizione dell’ope-
ra» (p. ). C’è, nella dedica a Sisto IV che dà notizia del percorso del-
l’edizione, la serena consapevolezza di una raggiunta autonomia del
mezzo, la sicurezza di chi sa che ormai il libro a stampa può competere
con il manoscritto, simile ma ormai altro.

In una così poderosa impresa restano ignoti due nomi: quello del di-
segnatore delle lastre, ma, come scrive Miglio, «è un nome che potrà es-
sere suggerito», e quello del o dei finanziatori, perché a me sembra im-
possibile credere che dietro un’edizione così impegnativa non ci fosse
anche una complessa struttura societaria che garantisse i capitali neces-
sari alla realizzazione, ma anche in questo caso, purtroppo, la mancanza
di documentazione per questo settore dell’economia romana è il grave
handicap col quale ci si deve continuamente confrontare nello studio
della stampa a Roma.

Se dietro al libro stampato ci sono i risultati di molteplici competen-
ze, a dare ad esso un ‘senso’ contribuisce in modo decisivo l’intervento
dell’acquirente, cosicché nel ricostruire la storia di uno di essi dovremo
tener conto anche delle sue vicende posteditoriali. È quanto fa Miglio nel
saggio Di un incunabolo conservato e di altri sparsi per il mondo, in cui
studia il frammento superstite di una folta raccolta di orazioni tutte re-
citate, e stampate, a Roma, raccolte da Virgilio Bovio per inviarle a Bo-
logna al fratello Giacomo. Lo spunto per la ricerca viene dall’incunabo-
lo Réserve M  della Bibliothèque Nationale di Parigi, che conserva le
prime carte di quella che fu una raccolta di  testi per  carte e dalla
cui dispersione, oltre al primo pezzo, si sono salvati l’indice e la lettera
di accompagnamento. E la lettera dichiara esplicitamente le ragioni del-
la raccolta: «la storia contemporanea è scritta in quei fascicoli legati in-
sieme» (p. ). L’elenco delle orazioni riunite in volume da Virgilio Bo-
vio viene analizzato da Miglio che conclude sottolineando come in esse
si rifletta una peculiare caratteristica della realtà romana che diede luo-
go ad un fenomeno che favorì «la diffusione di temi culturali, mitogra-
fie politiche, biografie individuali».

Al rapporto fra attività tipografica e cultura romana è dedicato il sag-
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gio La diffusione della cultura umanistica negli incunaboli: Roma. Miglio
parte dalla constatazione della «incapacità di trovare una esatta valuta-
zione della cultura romana tardomedievale» e del contributo che lo stu-
dio delle singole edizioni ma anche dei singoli libri può dare al fine di
«esplicitare l’individualità della cultura della società romana di età rina-
scimentale», una società in cui al fenomeno caratterizzante del “ritorno
all’antico” si affianca quello, altrettanto rilevante, del «recupero e riuso
di tradizioni culturali medioevali». Partendo da questi presupposti Mi-
glio ricostruisce il definirsi della cultura romana fra i diversi poli della
società: la curia, lo Studio, la sodalitas pomponiana, la Biblioteca ponti-
ficia. Resta assente o pallidamente presente la dimensione municipale;
sembrano estranee ad una attenzione per il nuovo mezzo di produzione
del libro le personalità più rappresentative della società municipale: è ve-
ro che l’attività di Sweynheym e Pannartz e poi del solo Pannartz si svol-
ge «in domo» dei fratelli Massimo, ma è anche vero che l’indicazione
sembra avere valore esclusivamente topico, mentre manca nei colopho-
nes dei due prototipografi il ricorso a quelle formule che indicano una
partecipazione economica all’impresa. Allo stesso modo, solo raramen-
te personalità della società romana appaiono come destinatari della de-
dica di edizioni e quasi esclusivamente in virtù degli uffici ricoperti,
mentre la figura sicuramente più rappresentativa della cultura munici-
pale, Marcantonio Altieri, dopo un episodico interessamento al nuovo
mezzo con l’edizione del commento di Pomponio al X libro di Colu-
mella (edizione attribuita dagli incunabolisti ad un tipografo padovano
e datata fra  e , IISTC ic, ma la questione andrebbe for-
se riconsiderata), appare disinteressarsene, anzi, come sottolineato dal-
lo stesso Miglio nella Premessa al volume collettivo Editori ed edizioni a
Roma nel Rinascimento (Roma ): «Il libro prodotto a Roma può non
essere un libro romano [...] Anche in questo non diversamente da quan-
to accade in una città sempre più cosmopolita, dove i romani comincia-
no a essere una minoranza. Non è forse un caso che, nei primi decenni
del Cinquecento, Marco Antonio Altieri, l’espressione più alta dell’ideo-
logia municipale romana, rifiuti la stampa per le sue opere».

Ho lasciato intenzionalmente per ultimo il saggio che apre la raccol-
ta (Il nero sulla carta bianca: ovvero l’anello di Angelica, parafrasi di un
noto passo della Piazza universale di tutte le professioni del mondo di
Tommaso Garzoni) poiché esso sintetizza efficacemente i temi che via
via si vanno svolgendo nel libro. Esso venne pubblicato originariamen-
te nel catalogo della Mostra «Gutenberg e Roma. Le origini della stam-
pa nella città dei papi (-)», una mostra ed un catalogo (Napoli
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) che hanno sicuramente segnato una tappa importante nella ricer-
ca intorno alla stampa romana del Quattrocento offrendo contempora-
neamente l’occasione per una riflessione su quanto fino allora indagato
e proponendo nuovi spunti di ricerca. In questo saggio Miglio ripercor-
re rapidamente i dati ormai acquisiti intorno alla storia dell’editoria ro-
mana e individua possibili percorsi di ricerca quale quello relativo all’u-
so politico della stampa: «Un esempio politico, ma con proiezioni mol-
teplici, è la costante utilizzazione nel Quattrocento, da parte del papato,
nonostante la denuncia di falsità pubblicata da Lorenzo Valla, della Do-
nazione di Costantino [...] coincidente con la proposta di una monar-
chia pontificia, teorizzata, ad esempio, da Rodrigo Sanchez de Arévalo,
tra i primi degli autori contemporanei ad utilizzare la stampa per la pub-
blicazione di sue opere» (p. ); come anche sottolinea l’urgenza di pro-
cedere ad un censimento dei codici utilizzati per la stampa, e soprattut-
to segnala l’importante funzione di volano insieme culturale ed econo-
mico esercitata dall’attività delle tipografie nella realtà romana, per con-
cludere, con Garzoni, sulla funzione positiva, e rivoluzionaria, della
stampa che rompe gli incantesimi ed ha «risvegliato i spiriti dell’uomo,
ch’erano addormentati veramente nel sonno dell’ignoranza».

Completano il volume tre rapide schede dedicate alla segnalazione di
incunaboli parigini e vaticani e ad un profilo biografico del vescovo Pie-
tro Garcia, autore della risposta all’Apologia di Pico e per breve tempo
bibliotecario della Vaticana.

Per finire una considerazione a margine: in apertura del saggio Le pre-
fazioni di Giovanni Andrea Bussi Miglio scrive: «le nostre conoscenze
particolari sulla cultura romana [...] sono per il Quattrocento ancora
troppo episodiche e frammentarie per delineare una sintesi appena suf-
ficientemente valida» (p. ). L’osservazione, sicuramente fondata alla
data in cui fu scritto il saggio (), oggi appare parzialmente superata
anche grazie agli studi condotti dallo stesso Miglio, o da lui promossi, ed
il libro costituisce un auspicio ed uno stimolo a proseguire la ricerca,
perché, nonostante tutto, ancora molto resta da fare: quest’anno vedrà la
messa in rete dell’IERS (Indice delle edizioni romane a stampa, -,
Città del Vaticano ) aggiornato attraverso la collazione con l’IISTC ma
soprattutto attraverso la verifica diretta degli esemplari conservati (per
il momento prevalentemente nelle biblioteche romane e presso la Bi-
blioteca Apostolica Vaticana), al fine di rendere conto degli interventi re-
dazionali e degli apparati paratestuali, oltre che di particolari scelte di
impostazione del libro quali l’impaginazione e la presenza di illustrazio-
ni. Tutto ciò porterà ad un indubbio arricchimento delle nostre cono-
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scenze intorno alla stampa incunabola romana e soprattutto consentirà
di sviluppare la ricerca su alcuni aspetti essenziali di essa: fra tutti ricor-
do il censimento delle prefazioni, indispensabile strumento non solo per
valutare la natura ed il senso delle collaborazioni editoriali ma ineludi-
bile snodo delle relazioni fra le diverse dimensioni della società romana,
come già anticipava lo studio di Miglio sulle prefazioni del Bussi.

E L I S A  D I  R E N Z O

� Brian Richardson, Stampatori, autori e lettori nell’Italia del Rinasci-
mento, Milano, Sylvestre Bonnard, , pp. 

Nel  è uscita per le edizioni Sylvestre Bonnard la traduzione italia-
na di quella che è forse l’opera di maggior impegno dell’autore Brian Ri-
chardson: Printing, writers and readers in Renaissance Italy, pubblicata la
prima volta in lingua inglese nel  dalla Cambridge University Press.
Inserita dall’editore italiano all’interno della collana Il sapere del libro,
dove sono accolti saggi che si occupano della storia di quest’ultimo con
particolare interesse al fitto intreccio che la lega alla più generale storia
sociale e culturale, Stampatori, autori e lettori nell’Italia del Rinascimen-
to si presenta come sintesi dello stato dell’arte degli studi di storia del li-
bro nel periodo che va dall’invenzione delle tecniche di stampa a metà
del Quattrocento fino a coprire tutto il secolo successivo, integrando fra
loro gli studi precedenti, di cui vengono analizzati dati e risultati. È un
libro, quindi, che si colloca nel filone delle opere riassuntive e sintetiche
di ampio respiro, che vanno da The Venetian printing press, di Horatio F.
Brown (), a L’apparition du livre, di Lucien Febvre e Henri-Jean Mar-
tin (), testi che l’autore si propone di approfondire ed aggiornare.

Brian Richardson nasce come italianista e si specializza nella produ-
zione culturale rinascimentale, con particolare attenzione alla questione
della lingua, che rappresenta un po’ il filo conduttore nel profilo scienti-
fico delle sue pubblicazioni, dall’edizione del Principe (), a quella
delle Regole grammaticali della volgar lingua di Giovan Francesco Fortu-
nio (), al suo impegno come general editor di Modern Language Re-
view. È nell’unione di questi interessi che si inserisce il filone di studi sul-
la stampa italiana e sulle sue origini, caratterizzato quindi da un ap-
proccio eminentemente letterario, sociale e più latamente culturale.

L’articolazione del libro, meticolosamente strutturata anche grazie ai
numerosi rimandi interni al testo, è esplicitata fin dalla prefazione: «la
prima parte descrive la produzione e la circolazione dei libri. Il primo ca-
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pitolo riassume le tecniche di stampa; il secondo delinea il più ampio
contesto in cui essa operò [...]. La seconda parte è dedicata agli scrittori:
ai mutamenti che la stampa provocò nel processo di pubblicazione (ca-
pitolo terzo), e alle relazioni tra scrittori e mondo della stampa (capito-
lo quarto). La terza parte è centrata sul pubblico dei lettori o di coloro
che desiderano leggere. [...] il quinto capitolo considera quali fossero la
disponibilità e accessibilità dei libri stampati e gli effetti della relativa ab-
bondanza di libri sulle biblioteche pubbliche e private. L’ultimo capito-
lo tratta dell’evoluzione delle forme e dei contenuti dei testi a stampa of-
ferti ai lettori» (p. ). Si tratta quindi di un progetto ambizioso, che mi-
ra a ricostruire e a rappresentare di fronte ai nostri occhi tutti i perso-
naggi, i ruoli e le vicende di questo particolare aspetto della storia.

Secondo la medesima prefazione «lo scopo di questo libro è di offrire
un’introduzione sia a questo rivoluzionario mezzo di diffusione della
parola scritta [la stampa a caratteri mobili] sia al suo impatto sugli scrit-
tori e sui lettori», ma non è ben chiaro chi sia il destinatario di tale ope-
razione, per la disomogeneità di trattamento delle diverse questioni che
animano il saggio. Probabilmente l’autore pensava allo studente univer-
sitario, cui offre con questo testo un diverso e forse nuovo punto di vi-
sta sulla realtà già ben conosciuta del Rinascimento italiano. Per un let-
tore di questo tipo troppi sono però i tecnicismi non chiariti che si rin-
corrono lungo le pagine del libro, troppe sono le conoscenze specifiche
che si danno per acquisite, troppo poche le immagini che accompagna-
no le spiegazioni tecniche, soprattutto quelle che sono alla base del pri-
mo capitolo del libro (ad esempio laddove vengono spiegati struttura e
funzionamento della matrice, a p. , o del compositoio, a p.  – dove il
testo rimanda ad una immagine affatto esplicativa – o del torchio, a p.
; in quest’ultimo caso contribuisce a rendere parzialmente oscuro il te-
sto la sostituzione, nella sequenza delle figure che illustrano il libro, del-
la foto di un torchio settecentesco, presente nell’edizione inglese, con la
Visione di Sant’Agostino del Carpaccio, inserita invece in quella italiana).
Se il destinatario era al contrario il lettore specialista, il bibliografo, trop-
pe sono le parole che vengono spese per spiegare concetti ben noti ed
oramai acquisiti. Contrasta con l’impressione di ridondanza che accom-
pagna alcune spiegazioni quella che in più momenti si avverte come
mancanza di approfondimento su questioni ancora poco conosciute, co-
me i libri tabellari e i tentativi di stampa che hanno preceduto e affian-
cato l’invenzione di Gutenberg, liquidati con poche parole (p. ) prima
di affrontare la spiegazione della tecnica sviluppata dall’orafo tedesco.

Laddove si parla della carta e della sua importanza per la fortuna del
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libro a stampa (p. ), così come dove vengono analizzate le caratteristi-
che che accomunano i rari casi di utilizzo della pergamena (p. ), viene
fatto riferimento unicamente all’economicità della prima, che ne rende
possibili ampie forniture ad un costo relativamente basso rispetto alla
seconda e che quindi ben si adatta alla replicazione del testo in numero-
se copie, che è il principale obiettivo delle nuove tecniche, ma non si par-
la delle caratteristiche fisiche di tale materiale, dell’omogeneità che ca-
ratterizza la sua igroscopicità, che – sfruttata attraverso la consueta pre-
cedente imbibizione – rende possibile una ricezione uniforme dell’in-
chiostro di stampa ed una distribuzione corretta sul supporto della for-
za sprigionata dal torchio. Non si potrebbe dire lo stesso per la perga-
mena, che mai dimentica la sua origine animale e reagisce quindi in mo-
do diseguale ed imprevedibile all’umidità e la cui superficie liscia e com-
patta mal si combina con l’inchiostro grasso utilizzato fin dagli albori
della stampa.

Da rilevare inoltre come la forma concisa scelta per descrivere la ma-
nifattura della carta porti ad alcune imprecisioni, fuorvianti per il letto-
re alle prime armi. Nella tradizione occidentale il foglio di carta viene in-
fatti creato nella forma – o, meglio, modulo, secondo il lessico in uso a
Fabriano – ma poi pressato tra feltri e messo ad asciugare in ambienti
areati steso su fili e non all’interno della forma stessa, come si legge a p.
, anche perché questo implicherebbe una moltiplicazione dei moduli,
improbabile ed antieconomica. In questo caso però è l’edizione italiana
che, mal comprendendo l’inglese drained e traducendolo con l’italiano
“messi ad asciugare”, trasforma un’espressione poco chiara in un vero e
proprio errore. Laddove si parla dell’origine dei filoni (p. ), non viene
fatto poi alcun riferimento alla presenza dei colonnelli – inseriti nei mo-
duli in corrispondenza non di “più ampi fili di ottone” (broader brass wi-
res), ma delle catenelle – che permettono al modulo stesso di distribuire
il peso dell’acqua quando viene fatto emergere dal tino. Si tratta di ba-
stoni a sezione triangolare in legno (ma nei paesi nordici qualche volta
anche in metallo) che sostengono le vergelle. Strutturalmente parlando
non è strettamente necessario far coincidere catenella e colonnello ma,
per garantire un buon drenaggio del modulo e per motivi estetici, i due
si trovano sempre sovrapposti. Soltanto il tranciafilo (tranchefile), di tra-
dizione francese, è un filo metallico applicato alla superficie del modulo
in prossimità dei lati corti di quest’ultimo.

Passando al processo di stampa, è sempre lo sforzo di riassumere e
condensare spiegazioni tecniche all’origine della mancata menzione dei
chiodini, o puntine, utilizzati per fissare il foglio da stampare sul timpa-
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no per garantire un ottimo registro nella stampa in volta, che altrimen-
ti (p. ) potrebbe apparire quasi un miracolo, in un’operazione realiz-
zata in gran velocità per risparmiare il massimo di tempo possibile.

Ricche di notizie, esaurienti e di piacevole lettura sono la seconda e la
terza parte, dedicate all’analisi dei mutamenti che l’introduzione della
stampa stimolò negli autori da un lato, nei lettori dall’altro, in un inces-
sante e complesso gioco di stimoli creati dalla diffusione delle nuove tec-
niche e di richieste in continua evoluzione da parte del pubblico dei let-
tori, dello Stato e della società tutta. L’ampio e sapiente uso delle fonti,
la continua esemplificazione della realtà attraverso la presentazione di
personaggi storici e delle loro vicende, l’analisi dei mutamenti sociali
profondi che intervennero negli anni del Rinascimento italiano rendo-
no la lettura di questi capitoli di interesse generale, dello storico del li-
bro come dello storico tout court, e rappresentano una efficace sintesi
degli studi sull’argomento, un ottimo punto di partenza per reperire ul-
teriori informazioni e notizie grazie ai continui rinvii alla ricca ed ag-
giornata bibliografia che chiude il libro. Di grande interesse in modo
particolare la continua contestualizzazione nella più ampia storia italia-
na degli eventi propri della storia del libro, dove la solida conoscenza del-
la bibliografia, dedicata alle tematiche nostrane, consente all’autore la
messa a fuoco delle specificità della realtà della penisola e di quelle dei
singoli Stati che all’epoca la componevano. A questo proposito però, a
nostro giudizio, sembrerebbe che «la divisione degli stati italiani e l’in-
stabilità politica del periodo» (p. ) abbiano rappresentato non un osta-
colo che la forza propulsiva delle nuove tecniche ha dovuto superare,
quanto una concausa del grande sviluppo che in Italia conobbe la stam-
pa a caratteri mobili e soprattutto della sua precoce diffusione capillare
sul territorio. In un certo senso quindi quest’opera, con la sua grande
competenza riguardo alla realtà e alla storia italiana, va a compensare
una lacuna presente in L’apparition du livre, e già rilevata da Armando
Petrucci nella sua introduzione alla traduzione italiana (uscita da Later-
za nel  con il titolo La nascita del libro): quella della scarsa attenzio-
ne alle specificità del libro italiano. Allo stesso tempo, però, nel Richard-
son l’esposizione appare neutra, priva di una tesi forte che animi la strut-
tura del testo, cosa che succede, invece, nell’opera francese, tesa a indi-
care nell’invenzione del libro a stampa e nella sua ampia diffusione una
manifestazione delle sorti progressive della storia dell’umanità, tesi, que-
sta, che il lettore italiano trova messa in discussione fin dalle pagine in-
troduttive sopra citate di Petrucci. Nella ricostruzione di L’apparition du
livre, dell’invenzione del libro a stampa si sottolinea la discontinuità non
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solo rispetto alle precedenti tecniche di allestimento del libro, ma so-
prattutto rispetto alle modalità di diffusione del sapere e al pubblico che
caratterizzavano il libro manoscritto, secondo una visione sviluppata nel
mondo anglosassone da studiosi come Elizabeth L. Eisenstein, con il suo
The printing revolution in early modern Europe (); Richardson oppo-
ne a questa discontinuità, a questa rivoluzione, un modello secondo il
quale, almeno il Italia, il passaggio dal libro manoscritto a quello a stam-
pa riveste le caratteristiche di un’evoluzione (come sottolinea anche il ti-
tolo del secondo capitolo) da modalità raffinate di duplicazione di testi
– operate da gruppi di copisti che lavoravano per quello che oggi defini-
remmo un imprenditore (emblematico il caso di Vespasiano da Bistic-
ci) – alla loro replicazione meccanica (l’ars artificialiter scribendi), e si
avvicina così alle tesi di studiosi quali Luigi Balsamo e il più volte citato
Petrucci.

L’opzione effettuata dall’autore in favore di una buona leggibilità va
talvolta a scapito della precisione delle citazioni: è il caso di p. , in cui
si parla di «un’edizione stampata a Venezia nel » senza darne gli
estremi, o dove si riferiscono riflessioni e commenti d’epoca dandone
l’autore ma non la fonte (è il caso del redattore Girolamo Ruscelli, cita-
to a p. ), od offrendo al lettore la sola fonte secondaria, lo studio che ha
parlato di una problematica, fornendo così notizie certo molto utili, ma
non esaustive della curiosità di chi legge (è il caso della dedica a Sisto IV
di Pannartz, citata a p. , dove la nota ci indica con precisione dove ri-
trovarla nella raccolta del Bussi, ma non in quale edizione, o quello del-
l’illustrazione francese di una libreria, citata a p. , dove si indica non il
luogo originario in cui è stata stampata, ma solo gli studi che l’hanno ri-
prodotta nel tempo).

Nell’ampiezza di temi trattati esaurientemente lungo le pagine del li-
bro, si rileva inoltre una lacuna importante: le legature non vengono mai
indicate come possibile luogo di indagine o fonte di notizie, e questa
mancanza appare evidente in modo particolare laddove si parla del pro-
cesso di verticalizzazione nella conservazione dei volumi sugli scaffali: si
tratta di un processo epocale, che muta in modo radicale l’aspetto fisico
dei libri e l’apparenza e la percezione delle biblioteche, e che viene af-
frontato in poche righe, a p. , citando le legature solo in relazione ai
cambiamenti che la verticalizzazione ha imposto alla titolazione. Trop-
po velocemente vengono poi affrontate le cause di scomparsa di intere
edizioni e di sopravvivenza di altre, tralasciando di indicare nell’uso la
principale causa di degrado e perdita di libri, laddove viene affrontato il
tema dell’influenza della stampa sull’istruzione, a p. , con la compar-
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sa sul mercato di un numero considerevole ed in continua crescita di
manuali di studio, raramente conservati dai possessori ed ancor più ra-
ramente fatti oggetto di campagne d’acquisto da parte di collezionisti e
biblioteche di ogni epoca.

Con l’occasione dell’edizione italiana, come sottolineato dall’autore
stesso nella prefazione (p. ), Richardson ha provveduto a «fare alcune
correzioni, aggiornamenti ed integrazioni», evidenti soprattutto nelle
note, nella bibliografia – già molto ampia nell’edizione inglese, che quin-
di diventa un vero tesoro per lo studioso e più ancora per lo studente di
storia del libro – e nell’aggiunta, al termine delle didascalie che accom-
pagnano le immagini, dell’indicazione della biblioteca che conserva l’e-
semplare riprodotto.

La traduzione italiana infine, per quanto generalmente accurata e
puntuale, presenta delle inesattezze che procurano talvolta grattacapi al
lettore. Oltre alla già citata cattiva interpretazione di drained, a p.  tro-
viamo un inspiegabile imperfetto, che ha sostituito il presente inglese,
che trasforma il termine “stato”, proprio del lessico tecnico dei biblio-
grafi, in un termine d’uso rinascimentale; a p.  invece l’inglese cancel
viene tradotto con il francesismo “carticino”, quando nella bibliografia
italiana si è oramai imposto il termine cancellans, in seguito agli studi di
Conor Fahy; la parola “ganci” descrive i fermagli nella didascalia che cor-
reda la fig. , mentre quegli stessi fermagli nella didascalia alla fig.  di-
ventano “fibbie” (l’inglese usa qui il corretto clasps); a p.  i plutei ven-
gono definiti “sistema di leggii” (ma anche l’inglese non fornisce, come
fa usualmente, il corrispettivo italiano di lectern system), mentre a p. 
l’unbound inglese diventa “rilegati”, travisando completamente il senso
della frase e suggerendo al lettore che in epoca rinascimentale i libri ve-
nissero in genere commercializzati o immagazzinati rilegati e che non
fosse invece l’acquirente a commissionarne la legatura al momento del-
l’acquisto. Tali errori fanno ritenere che la traduzione non sia stata rivi-
sta dall’autore, come sarebbe invece auspicabile ed opportuno.

Per quanto poi l’autore sottolinei a più riprese, come già rilevato, la
continuità esistente fra libro manoscritto e libro a stampa, la scelta del-
l’editore italiano di mettere in copertina l’immagine di un amanuense
appare singolare, ma è solo il portato della tradizione culturale italiana,
da secoli impegnata nell’analisi del codice e solo recentemente dedicata-
si a quella che oramai viene comunemente definita bibliografia dei testi
a stampa.
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E L E O N O R A  A R R I G O N I

� Juan Caramuel y Lobkowitz, Syntagma de arte typographica, ed. Pa-
blo Andrés Escapa, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lec-
tura, , pp. 

Quale sia il vantaggio di un testo che tratti delle procedure della stampa
manuale, e che sia contemporaneo al suo uso, è evidentemente dettato
oggi dall’interesse e dalla necessità di informazioni dirette sugli aspetti
che influenzavano le tecniche di produzione del libro antico. Parallela-
mente, avvicina alla mentalità e alle aspettative degli artefici del libro 
– quali sono sinteticamente: l’autore, il finanziatore, lo stampatore, i la-
voratori di tipografia, e il libraio – e alle loro abitudini. In ambito spa-
gnolo, il riscoperto Institución y origen del Arte de la Imprenta di Alonso
Víctor de Paredes (ca. ) è un manuale espressamente tecnico diret-
to ai compositori. In cambio, il Syntagma de arte typographica (ca. ),
recentemente edito da Pablo Andrés Escapa, è un trattato di più ampio
respiro che fa riflettere sui rapporti che intercorrono tra autore e stam-
patore-libraio. Il fatto stesso che quest’ultimo venga pubblicato dal sala-
mantino Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, nella Serie Minor,
manifesta il valore intrinseco che il breve testo, che si può definire come
il primo trattato sull’arte della stampa impresso in Europa, ha per gli
studiosi di bibliologia.

Il Syntagma de arte typographica, et illorum obligationibus, qui aut li-
bros edunt, aut ad editionem concurrunt, redatto in latino, compare a
conclusione della Theologia praeterintentionalis, quarto tomo dell’opera
Theologia moralis fundamentalis.

L’autore, il vescovo e intellettuale spagnolo Juan Caramuel y Lobko-
witz (Madrid -Vigevano ), è una figura di assoluta rilevanza
nel panorama intellettuale del barocco europeo e scientifico dell’enci-
clopedismo seicentesco. Le opere che pubblicò sono caratterizzate dal-
la più assoluta multidisciplinarietà: matematica, astronomia, gramma-
tica e ortografia, filosofia, teologia, architettura e musica. Compì i suoi
studi presso i gesuiti di Madrid, quindi ad Alcalá de Henares, Salaman-
ca e Parigi; inoltre, grazie a relazioni di amicizia e stima che mantenne
con personaggi come Fabio Chigi (eletto papa con il nome di Alessan-
dro VII nel ) o l’imperatore Fernando IV, viaggiò in quasi tutta Eu-
ropa: Paesi Bassi, Portogallo, Renania, Baviera, Boemia, Ungheria ed
Italia. Conosceva  lingue, tra cui il cinese, l’arabo e le lingue dei nati-
vi americani. Il rapporto con la scrittura è il perno della sua vita e, co-
me sottolinea Pastine, parlando del sul pensiero: «l’uomo è prima di
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tutto un essere discorsivo. La sua vocazione fondamentale è la comuni-
cazione...».

Il Syntagma, in formato in-folio, occupa  pagine in due fascicoli di
otto carte (segnatura Aa-Bb e paginazione -), è stampato a due
colonne e diviso in XVII articoli (o capitoli), ciascuno con titolo proprio.
La data di redazione, secondo le indicazioni che appaiono nella dedica-
toria, deve risalire al , ovvero tre anni prima della pubblicazione,
quando Caramuel era vescovo dei territori della diocesi di Campagna e
Satriano. La nota che precede il trattato indica che non era questo il luo-
go pensato originariamente per la sua pubblicazione; infatti il testo vie-
ne inserito qui a causa di un inconveniente, quale il mancato ricevimen-
to delle “carte” previste (di fatto, nell’edizione complessiva dei quattro
volumi della Teologia moralis fundamentalis, il Syntagma viene escluso).
Probabilmente, invece, era destinato ad essere pubblicato nella sua “Ar-
ca Santa”, ovvero la tipografia che stava costituendo nel palazzo episco-
pale di Sant’Angelo Le Fratte, ma che non era ancora stata ultimata.

Caramuel riconosce negli autori (e contingentemente nella figura del
nipote Lorenzo Mayer Caramuel, al quale dedica l’opera) e negli editori
i destinatari del suo scritto. Le finalità sono quelle di risolvere questioni
formali e morali che possono sorgere durante i processi di pubblicazio-
ne, nonché perfezionare alcuni aspetti della tecnica di stampa con rifles-
sioni sui valori etici di chi deve indirizzarla. Si propone quale conoscito-
re dei processi tecnici sulla base della sua esperienza personale, dal mo-
mento che fu autore e stampatore, ma, possiamo aggiungere, anche let-
tore, osservatore ed acquirente in quasi tutta Europa.

È però necessario sottolineare come la visione che ci offre sia quella di
un autore che dispone di capitali e si rivolge alla tipografia, con delle esi-
genze e un progetto ben determinati, per stipulare un contratto di pro-
duzione. La sua posizione è quindi privilegiata e, come risulta da vari
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 Sul Caramuel si veda: Ramón Ceñal, «Juan Caramuel. Su epistolario con Atanasio
Kircher, S. J.», Revista de filosofía, /, XII (), pp. -; Gelsomino D’Ambrosio,
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philo/scholasticon/bibcaramuel.html; Julián Velarde, Juan Caramuel, vida y obra, Ovie-
do, Pentalfa, .



passaggi del testo, la relazione che instaura con gli stampatori finisce per
essere più di contrapposizione che di effettiva collaborazione. I punti di
vista sono opposti: il creatore intellettuale è intenzionato a mantenere
l’originalità del testo; lo stampatore (la cui figura, in determinati casi,
può sovrapporsi a quella del libraio) vede il libro come prodotto com-
merciale e le sue finalità sono prevalentemente di lucro. Di conseguen-
za, denaro e tempo erano fattori determinanti, ma Caramuel non si sof-
ferma a considerarne l’importanza, sebbene debba esserne cosciente dal
momento che traccia una casistica precisa degli inganni che gli stampa-
tori-librai praticano a scapito, anche economico, dell’autore-finanziato-
re, e richieda in più occasioni l’intervento dei confessori, considerando
tali comportamenti come peccato mortale.

Il duplice punto di vista, tecnico e morale, si riflette nella struttura in-
terna dell’opera, dove la divisione logica e disciplinare è solo in parte
esplicitata attraverso il titolo separatorio «Moralia». Come “aspetti mo-
rali” si devono intendere tutti quelli che possono richiedere il giudizio
della Chiesa (nelle persone dei confessori e censori) o presuppongono
l’accordo alla dottrina ecclesiastica. Si riassume in tutto ciò che ha rela-
zione con la legislazione libraria (richiesta di licenze, privilegi e conces-
sioni), con i rapporti commerciali (anche tra paesi diversi) e con la cen-
sura.

Nella prima sezione, dopo una trattazione di tipo manualistico della
storia della scrittura e dell’invenzione dei caratteri, Caramuel distingue
tra la stampa “Discreta”e quella “Continua”, cioè la xilografia. Della nuo-
va arte, tuttavia, i caratteri mobili sono gli unici elementi su cui si sof-
ferma, esponendo le tipologie esistenti con riferimento al loro uso nelle
diverse opere e inserendo una nota particolare su quali lettere si è soliti
fondere insieme. Enumera i materiali scrittorii precedenti alla carta e le
loro diverse nomenclature, tratta dell’inchiostro usato per i manoscrit-
ti, sottintende completamente, invece, l’uso del torchio. Il suo interesse
si dirige piuttosto alla presentazione tipografica, che deve rispecchiare
una logica strutturale del testo. In questo senso, la stampa a più colori
(che non ha una funzione puramente decorativa ma deve servire, alla
stregua del corsivo, per mettere in evidenza elementi importanti), la di-
mensione dei titoli e le parti accessorie – quali dedicatoria, prologo, in-
dice e citazioni testuali – rispecchiano una ulteriore chiave di lettura al
testo ed esigono, quindi, di essere trattati con coerenza e sistematicità.
Sono particolarmente interessanti gli esempi di nuovi metodi da lui
ideati. Nella sua tipografia di Praga, i caratteri destinati ad essere in-
chiostrati in rosso venivano fusi più alti degli altri, con lo scopo di non
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intralciare il lavoro di composizione e scomposizione delle forme. Per
quanto riguarda gli indici, espone nel dettaglio la tecnica usata per gli ul-
timi due volumi della stessa Theologia moralis universalis, che consiste
nell’applicare una numerazione progressiva per i paragrafi di tutti i vo-
lumi, in modo da facilitare la redazione degli indici e la citazione dei pas-
saggi.

La seconda parte, Moralia, si regge sui temi di correzione dell’opera
pubblicata e di rispetto dell’originalità creativa dell’autore. La lunga pre-
sentazione della situazione legislativa in ambito ecclesiastico e statale,
così come la conclusione che legittima totalmente la censura preventiva
e a posteriori, lascia già intuire quanto numerose e abituali siano le in-
frazioni da parte dei produttori e commercianti. La consuetudine inter-
nazionale di ristampare libri senza il permesso di chi ne possiede il pri-
vilegio (autore o stampatore) è trattata nel dettaglio da Caramuel, che la
paragona ad un vero e proprio furto di idee, oltre che pecuniario, a di-
scapito della buona qualità delle edizioni (le edizioni successive alla prin-
ceps sono usualmente di peggior qualità, ovvero impresse su carta meno
pregiata e con caratteri più piccoli).

Le parole del correttore Bonaventura de Rossi («Ego quidam quan-
tum potui invigilavi, et errata notavi; sed Typographus non omnia
emendavit, et aliquando notam inverse legens, verba mutavit in pejus, et
omnino corrupit: ut etiam aliquando corrupit periodos inverso verbo-
rum ordine») vengono invece scelte per testimoniare l’alto rischio di er-
rori al quale il testo viene sottomesso sia in fase di composizione, sia suc-
cessivamente alla correzione delle bozze. Nonostante la presenza diretta
dell’autore, lo stampatore può corrompere il testo (introducendo va-
rianti “consce” o meno) anche in fase di impressione. Esemplificatore il
caso in cui la correzione giunga quando una parte dei fogli è già stata im-
pressa. I primi fogli non vengono eliminati (si deve considerare che il co-
sto della carta incide in maniera predominante sui costi di produzione)
e si mettono in commercio esemplari con diversi stati di edizione. La ne-
gligenza dello stampatore viene presentata come la causa determinante,
ma si dovrebbero considerare alcuni fattori tecnici ai quali i lavoranti
non possono sottrarsi: principalmente, lo spazio che determina l’impo-
sizione delle forme, e il formato, che altera l’ordine in cui le forme pas-
sano all’impressione rispetto a quello delle pagine dopo la piegatura del-
le carte. Il lavoro di compositori e battitori si compenetra in un conti-
nuo alternarsi di composizione e scomposizione delle forme, per cui ri-
sulta impossibile mantenere in attività ambedue le figure se non con
un’organizzazione ininterrotta del processo. Questo aspetto è conferma-
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to dalla speculazione morale sulla natura intellettuale o meccanica del-
l’attività dei lavoratori dell’officina, che lo stesso Caramuel espone con
precisione. Il fatto che solo tiratori e battitori siano esonerati dal lavoro
in giorni festivi e dal digiuno implica che le fasi d’impressione stretta-
mente legate all’uso del torchio debbano essere anticipate o recuperate
in altri momenti, con grande svantaggio per la produzione.

Concludendo, la redazione di Caramuel appare colma di spunti di ri-
flessione, soprattutto grazie ai continui aneddoti, riferimenti ad espe-
rienze personali e citazioni aliene. Nonostante ciò, o proprio in virtù di
questo, rimangono aperte curiose tematiche. Due di queste sono: lo
stretto rapporto che Caramuel aveva con le incisioni calcografiche, al-
cune delle quali sono suppostamente conservate nell’archivio di Vigeva-
no, e la fusione, che incaricò a sue spese, di caratteri arabi e di altri alfa-
beti, usati successivamente nelle sue tipografie italiche. Resta, inoltre, da
definire se, nelle sue officine, scelse di pubblicare esclusivamente opere
proprie. In questo modo, probabilmente, si delineerebbe lo scopo per il
quale erano state costituite: erano tipografie personali o luoghi dove ap-
plicare le considerazioni esposte nel Syntagma stesso?

L O R E N Z O  G E R I

� Domenico Fiormonte, Scrittura e filologia nell’era digitale, Torino,
Bollati Boringhieri, , pp. 

Domenico Fiormonte affronta le problematiche filologiche, culturali,
epistemologiche, connesse al processo di digitalizzazione della cono-
scenza, in un libro che si presenta come «introduzione completa e ac-
cessibile al fenomeno della testualità digitale», ma che è qualcosa di più.

Il compito manualistico invero è svolto in modo egregio, anche in vir-
tù di una bibliografia amplissima e di una sitografia intelligente; ma il li-
bro rivela a pieno la sua complessità a chi è già addentro alle problemati-
che trattate. Per chi si interessa di Informatica umanistica, infatti, il volu-
me appare subito come un contributo che si affianca con passione ai la-
vori della «scuola romana», ovvero Tito Orlandi, Giuseppe Gigliozzi,
Raul Mordenti, Fabio Ciotti, amici e colleghi dell’autore. La necessità di
riversare nel libro l’esperienza di questi studi e di queste amicizie ha sti-
molato Fiormonte a tentare di portare a quelle che ritiene le estreme
conseguenze questa riflessione ventennale sulla codifica e sul testo elet-
tronico, utilizzando una «metodologia interdisciplinare» (p. ). In par-
ticolare, Fiormonte si serve dell’apporto dei communication studies e di
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teorie filosofiche contemporanee, vale a dire Foucault e l’epistemologia
di Edgar Morin. In questo modo la riflessione si sposta dalla digitalizza-
zione del testo alla prospettiva di una digitalizzazione della conoscenza,
che comporta la messa in discussione di categorie non solo ermeneuti-
che ma anche antropologiche. I dubbi di Fiormonte non riguardano sol-
tanto le conseguenze della digitalizzazione sulla strutturazione del mes-
saggio e sulle strategie di ricezione del ricevente, ma anche le conseguen-
ze ultime che investono l’emittente. Fiormonte non nasconde di cercare
una risposta alle domande scomode poste da Foucault, e nel farlo svela
senza falsi pudori un intento “politico”, che non pregiudica però la luci-
dità dell’esposizione, né tanto meno porta a forzature nella catena del ra-
gionamento. La forzatura, se si vuole, è casomai nel considerare inevita-
bile che la digitalizzazione della conoscenza fagociti tutti i mezzi di co-
municazione precedenti, sino a liquefare la distinzione tra emittente e
destinatario. A nostro avviso è non solo probabile (per il momento) ma
forse persino auspicabile che la digitalizzazione non comporti una con-
vergenza al digitale in senso assoluto; che, come recita un rassicurante
adagio non privo di buon senso, i media nuovi si affianchino ai vecchi.
Insomma che in futuro su Internet e sui CD-ROM si trovino testi canonici,
rari, contemporanei; edizioni genetiche, diplomatiche ipertestuali; il
tutto affiancato però da altrettanti libri. Per quanto riguarda poi la scom-
parsa dell’autore, riteniamo che ciò sia possibile per quanto riguarda te-
sti non narrativi o d’invenzione, specialmente se si tratta di opere di con-
sultazione, si pensi soltanto a WikiPedia (www.wikipedia.com); ma im-
probabile per quanto riguarda la fiction che, nelle sue forme complesse,
richiede per suo statuto una distinzione tra autore e fruitore, pena un ru-
more destinato ad annientare il messaggio e la comunicazione letteraria.

In ogni modo, se il punto debole di molti saggi dedicati alle conse-
guenze dell’informatica sulla cultura è quello di esasperare e ingigantire
fenomeni significativi ma non determinanti, non riteniamo che il libro
di Fiormonte condivida questo difetto.

Il volume si articola in due parti di tre capitoli ciascuna. La prima dis-
cute le implicazioni epistemologiche della digitalizzazione del testo, par-
tendo da una ricognizione delle teorie storiografiche sul rapporto tra
scrittura e tecnologia; la seconda fa il punto sull’edizione elettronica,
dando conto nelle ultime pagine dell’esperienza maturata nel progetto
di Varianti Digitali (www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants), un archi-
vio on-line di varianti testuali di autori contemporanei che utilizza «so-
luzioni filologiche innovative per la piattaforma Web». Il tutto è incor-
niciato da un’introduzione e una conclusione, che contengono la parte
più esplicitamente teorica del libro.
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Il primo capitolo propone un’efficace ricognizione delle teorie che in-
dividuano nella trasformazione delle tecnologie della produzione del te-
sto – dall’oralità alla scrittura, dalla copia manoscritta alla stampa, e dalla
stampa alla informatizzazione – altrettante rivoluzioni culturali. Il pas-
saggio dall’homo tipograficus all’homo informaticus è per Fiormonte qual-
cosa di più di una rivoluzione culturale, in quanto il computer non è sol-
tanto «una tecnologia della produzione,ma è una tecnologia della compo-
sizione» (p. ). Allo stesso tempo «la malleabilità e interattività del docu-
mento elettronico generano un diverso rapporto con il destinatario/frui-
tore. Ecco perché le ricadute dovrebbero essere più profonde di quelle de-
gli altri media: toccando più da vicino i processi (lettura/fruizione e scrit-
tura/costruzione),esse hanno maggiore chance di influire sui processi co-
gnitivi» (p. ). In sostanza per Fiormonte il passaggio al formato riguar-
da «il cuore dei processi di trasmissione della conoscenza» (p. ).

Il secondo capitolo è «una breve storia della scrittura elettronica», ov-
vero da una parte una ricognizione fra le testimonianze e le riflessioni
degli intellettuali italiani sul rapporto fra l’uso dell’elaboratore e le pro-
prie modalità di scrittura, dall’altra un’attenta disamina delle cosiddet-
te teorie dell’ipertesto. Se in questo capitolo Fiormonte sostiene aperta-
mente la tesi che la strutturazione ipertestuale dell’informazione può
aiutare «a costruire modi e forme espressive diverse, più adatte o sem-
plicemente più aderenti alla complessità dell’uomo del XXI secolo» (p.
); più avanti, con onestà intellettuale, mette in guardia dai rischi di ta-
le struttura dell’informazione: «Il lettore o fruitore dell’ipertesto si per-
de nella strutturazione non sequenziale e assistendo al frantumarsi del
patto comunicativo perde il filo temporale [...]. Abbandonare, o magari
solo trasformare, la narratività vorrebbe dire sacrificare in parte o del
tutto anche gli strumenti attraverso i quali abbiamo costruito la nostra
identità» (pp. , ). Il terzo capitolo dapprima prende in esame la
scrittura on-line, una nuova tipologia di comunicativa che per essere ef-
ficace implica una nuova retorica (la Web usability) e un nuovo buon
senso (la netiquette); quindi allarga lo sguardo a fenomeni di scrittura
completamente innovativi, come le chat e la fiction interattiva. Il capito-
lo si conclude con una densa riflessione sul tempo digitale: una delle
conseguenze della strutturazione non sequenziale dell’informazione è
una percezione del testo come eternamente presente. L’ipertesto viene
agito, ma non porta avanti una narrazione; rappresenta quindi un pro-
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cesso in continua evoluzione piuttosto che una trasmissione nel tempo
di informazioni. A ben vedere il problema del tempo digitale è centrale
nel libro. In apertura della seconda parte (cap. ), infatti, si sostiene sen-
za giri di parole:

Dalla nuova relazione che, grazie e mediante le nuove tecnologie andiamo in-
staurando col tempo [...] non potrà che scaturire anche qualcosa che definirei
[...] una nuova etica della creazione e della fruizione, che avrà abbandonato per
sempre il mito della stabilità e della authorship. (p. )

Per Fiormonte, dunque, il testo elettronico, allorché presenta una strut-
tura ipertestuale oppure è fruito on-line, non è più un oggetto estetico
stabile con un autore riconosciuto, bensì un processo per sua natura
aperto. L’organizzazione ipertestuale dell’informazione comporterebbe
la caduta della gerarchica divisione tra lettore e scrittore. Questo impli-
ca che la filologia ridiscuta i suoi princìpi, nati per un lavoro ecdotico ri-
volto ai testi pensati per i formati tradizionali, guardando alla prospet-
tiva di una testualità elettronica. Questa prospettiva di lavoro, volta ad
integrare la filologia con lo scopo di conseguire un suo superamento dia-
lettico, è cosa diversa dalle teorizzazioni della cosiddetta new philology.
Si tratta di un orizzonte teorico ancora nebuloso che ambisce però a fon-
dare una disciplina concreta che riesca a studiare i fenomeni della mo-
bilità del testo (elettronico e tipografico). Per il momento la prassi er-
meneutica prospettata nel libro è basata su una rielaborazione della cri-
tica genetica e delle varianti, ed è volta alla visualizzazione interattiva del
testo, precedentemente codificato in tutte le sue fasi redazionali. Fior-
monte non nasconde che le sue riflessioni si inseriscono in una prassi er-
meneutica in via di definizione, ma allo stesso tempo dedica il sesto ed
ultimo capitolo alla descrizione di un progetto concreto, Varianti digita-
li. Nella trattazione da una parte emergono interessanti risvolti pedago-
gici (l’uso del sito per l’insegnamento dell’Italiano come seconda lingua
nell’università di Edimburgo durante l’anno accademico -); allo
stesso tempo si trova un’interessante descrizione del lavoro compiuto
per realizzare un sito più che valido nella sua parte filologica, in parti-
colare nella bella edizione degli autografi del poeta Vincenzo Magrelli,
che unisce, grazie a un uso accorto di una tecnologia di per sé affatto
“umanistica” come il programma Flash, edizione diplomatica, edizione
interpretativa ed edizione genetica.

220 Lorenzo Geri

 Sul progetto Digital Variants, si veda ora Domenico Fiormonte, Cinzia Pusceddu,
«Tempo e genesi del testo. Un esperimento in rete», in Atti del convegno internazionale



Domenico Fiormonte si rivolge agli studenti di Informatica umanisti-
ca, ma anche ai critici letterari, ai filologi, agli intellettuali. Si noti che
l’autore sceglie di riferirsi sempre in uno stesso tempo a tutte le tipologie
di lettori, evitando contorsioni nel ragionamento e ambiguità. A nostro
avviso questa scelta rende il libro particolarmente efficace ed importante.

Il libro nasce per ammissione del suo autore come «tentativo di dece-
lerazione critica sulle nuove tecnologie di rappresentazione, produzione
e fruizione del testo» (p. ). Si tratta di un saggio che ha alle spalle un la-
voro decennale, e che allo stesso tempo è scritto obbedendo ad una par-
ticolare urgenza, in quanto «le tecnologie, passate e presenti, sono sì de-
terminanti, ma sono anche il risultato di diverse forze in gioco: esse rap-
presentano delle scelte, non un destino» (p. ). L’autore insomma non
nasconde che urge fare una scelta, e lancia agli umanisti un appello a sfi-
dare gli informatici sul loro terreno, non sottovalutando il ruolo di
«cambio di paradigma epistemologico» (p. ) costituito dall’uso del
computer in tutte le scienze e in particolare nelle scienze umane. Non a
caso il libro si conclude con un paragrafo intitolato Per un nuovo curri-
culum degli studi umanistici, nel quale si viene invitati a spogliarsi di pre-
giudizi filologici, ovvero ad accettare la rinnovata crisi del testo, per ri-
cominciare a studiare:

Dobbiamo ricominciare a studiare, e non possiamo farlo da soli: filosofia, lette-
ratura, informatica, storia, linguistica, sociologia, scienza cognitiva devono uni-
re le loro forze e lavorare su progetti comuni. (p. )

Questo studio congiunto permetterebbe agli umanisti «di far sentire la
loro voce lì dove le nuove tecnologie tracciano i contorni delle profes-
sioni future» (p. ). Tale appello nel contesto dell’università italiana
appare particolarmente utopico, ma si consideri che il fecondo ibridarsi
di conoscenze informatiche e umanistiche può avvenire se non al di fuo-
ri, per lo meno ai margini delle istituzioni. La passione e la spinta all’u-
topia detta a Fiormonte un’ultima considerazione fin troppo ottimisti-
ca: «Il documento scritto [...] ha impiegato secoli per raggiungere, e poi
per creare (e solo in alcuni paesi) un pubblico di massa. La televisione lo
ha fatto in una generazione. Internet lo farà in un paio di decenni. L’u-
manista informatico – manipolatore di segni – non può che rallegrarse-
ne» (p. ). Tuttavia quest’ottimismo che può apparire eccessivo, è il ri-
sultato di una scelta coraggiosa e niente affatto indolore.
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Né apocalittico né integrato, l’autore intende scegliere, non subire, un
nuovo orizzonte epistemologico, e lo fa opponendosi contro ogni deter-
minismo tecnologico ma anche contro ogni scetticismo, che a questo
punto dello sviluppo dell’informatica gli appare ingiustificato. Si può e
si deve discutere a lungo su questo punto, ma certo l’urgenza che vibra
nelle parole di Fiormonte suggerisce anche al lettore più cauto una ri-
flessione sul futuro della nostra cultura, ed ispira ad un tempo un senso
di laboriosa inquietudine.

PA O L O  R E M B A D I  D A M I A N I

� Literary and Linguistic Computing, XIX,  (), pp. 

Il numero XIX di Literary and Linguistic Computing si incentra quasi
completamente su uno dei temi nodali della filologia, fatto emergere in
modo particolare dall’avvento dell’informatica intesa come nuovo ap-
proccio metodologico per lo studio delle scienze umanistiche: la capaci-
tà di una edizione critica (Scholarly Edition) di rappresentare e ripro-
durre la tradizione di un testo, in modo che la stessa edizione possa es-
sere riutilizzata da altri studiosi come base di partenza per futuri lavori.

Tralasciando l’ottima introduzione di Edward Vanhoutte alla «Text
Encoding Initiative» (il cui modello di codifica è utilizzato da tutti i pro-
getti presentati nella rivista), il primo articolo di Mats Dahlström ha co-
me titolo proprio «How Reproductive is a Scholarly Edition?». L’autore
analizza l’edizione critica descrivendola sotto vari aspetti:

– come uno strumento bibliografico che non può mai essere neutro,
ma collocato anch’esso in un contesto storico e socio-culturale, cosicché
è esso stesso un processo ermeneutico, una interpretazione soggettiva;

– come un’icona che rappresenta il testo a diversi livelli di esaustività,
il cui massimo coincide con la critica testuale;

– come un trasferimento di medium soggetto al disturbo della tra-
smissione dovuto all’individualità del traduttore, al contesto (cultura,
audience), al medium utilizzato e allo strumento in uso nel processo.
Quando si opera un trasferimento di medium è imprescindibile lo stato
derivativo del documento di partenza, di quello di destinazione, come
anche del processo;

– come uno strumento scientifico che crea nuovi documenti simili,
ma comunque derivati dal materiale di partenza, e che spesso cade nel-
la mimetic fallacy di ritenere possibile trasferire tutti gli aspetti rilevanti
di un testo in un altro;
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– come uno strumento retorico in cui, nonostante l’editore possa pro-
vare a minimizzare la propria presenza, la soggettività è sempre presen-
te e questo fa sì che ogni edizione sia sempre un tentativo di collocare
un’opera nel dibattito letterario contemporaneo;

– come uno strumento per riprodurre un testo, che però è pur sem-
pre soggetto all’approccio epistemologico dell’editore, ai suoi metodi e
a molti altri fattori. Ne deriva che ogni edizione che si basi su un lavoro
precedente, anche un archivio di riproduzioni fotografiche, dipenderà
inevitabilmente dalle scelte di chi ha costruito quell’archivio.

Da tutti questi aspetti emerge come un’edizione, cartacea o digitale,
sia un medium che filtra i documenti e non un naturale prolungamento
della vita dell’opera. La sua capacità di riprodurre un’opera è comunque
soggetta ad un sistema epistemologico e di interessi attivo nel momento
in cui viene costruita.

Esper S. Ore in apertura del suo intervento «Monkey Business – or
What is an Edition?» polemizza con i «proposed requirements» (p. ),
che secondo Peter Robinson («What is an Electronic Critical Edition?»,
Variants,  (), pp. -) sono necessari perché si possa parlare di
«critical digital edition», poiché a suo avviso è meglio avere una qualsia-
si edizione di un testo, anche se non critica, piuttosto che non avere nes-
suna edizione. Ore sostiene che lo scarso numero di edizioni di testi me-
dievali nei paesi nordici sia imputabile proprio ai requisiti troppo eleva-
ti che ci si aspetta da una edizione per poterla considerare scientifica, e
per questo motivo auspica che le edizioni possano essere realizzate da
componenti di gruppi di lavoro che procedano per livelli successivi, non
necessariamente tesi al risultato finale dell’edizione critica tradizional-
mente intesa. Ogni livello successivo potrà giovarsi dei risultati raggiun-
ti dal livello precedente: ad esempio la digitalizzazione, l’archiviazione,
la trascrizione di un corpus testuale possono essere la base di partenza
per la realizzazione dell’edizione di quel corpus.

Dal citato articolo di Robinson, secondo Ore, si ricava che realizzare
archivi testo/immagine non sia un lavoro da considerarsi intellettual-
mente e criticamente valido, mentre al contrario, sostiene Ore, questo la-
voro può essere una valida base di partenza per successive edizioni, come
è accaduto per l’Henrik Ibsen Writings Project (HIW), un progetto che ha
prodotto un gran numero di trascrizioni fortemente codificate delle edi-
zioni a stampa e dei manoscritti di Henrik Ibsen. L’HIW ha potuto giovar-
si dei facsimile prodotti dal precedente lavoro compiuto dall’Università
di Oslo e del progetto di concordanze realizzato dal Norvegian Compu-
ting Center for the Humanities. Ore, quando utilizza la parola «editore»
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non intende solo l’individualità di uno studioso ma anche «a project
group» (p. ), mettendo così in evidenza come, nella prospettiva infor-
matica, l’edizione di un testo possa essere un insieme di passi successivi
che non necessariamente devono essere compiuti tutti dallo stesso edito-
re.A questo riguardo Ore ricorda la concezione espressa in un articolo del
 da Edward Vanhoutte («Where is the Editor? Resistance in the crea-
tion of a critical digital edition», Human IT, (), pp. -), il quale so-
stiene la possibilità di separare l’archive («i.e. the preservation of the lite-
rary artifact in its historical form and the historical-critical research» se-
condo le parole dello stesso Vanhoutte) dal museum («the presentation by
an editor of the physical appearance and/or the contents of the literary ar-
tifact in a documentary, aesthetic, sociological, authorial or bibliographi-
cal contextualization»). Ore conclude sostenendo come anche l’archive di
Vanhoutte debba essere considerato una edizione e come la produzione
di archivi digitali testo/immagine aiuterà in futuro la realizzazione di edi-
zioni critiche elettroniche che non debbano ogni volta ripartire da zero.

In «Presentation and Representation Issues in Correspondence Reco-
struction and Sorting» Edward Vanhoutte e Ron Van den Braden presen-
tano il lavoro compiuto dal DALF Project all’interno del Centruum voor
Teksteditie en Bronnenstudie (CTB) in Belgio relativamente alla ricostru-
zione della corrispondenza e alla ricerca di specifiche lettere all’interno
di collezioni di grandi quantità. Come spesso avviene nel campo dell’in-
formatica umanistica, la produzione di progetti concreti mette a nudo la
mancanza di una univoca definizione degli oggetti di ricerca che si inten-
dono analizzare. La nuova prospettiva di analisi impone e stimola una
nuova riflessione teorica sull’oggetto di ricerca, che per essere proficua-
mente studiato con metodologie informatiche deve necessariamente es-
sere definito chiaramente e univocamente. Anche in questo caso la ne-
cessità di Vanhoutte e Van den Braden di categorizzare e classificare gli
elementi di un corpus di corrispondenza si scontra con la mancanza di
definizioni univoche per oggetti come “corrispondenza” e “lettera”, date
per acquisite nella tradizione degli studi di settore. I due autori prean-
nunciano l’uscita di un prossimo articolo in cui cercheranno di chiarire
queste ambiguità, e per il momento propongono una griglia di categorie
per ricercare elementi di corrispondenza all’interno di un corpus episto-
lare codificato con gli standard XML-TEI. La griglia prevede la possibilità
di ricerche secondo le sei categorie Chronological, Authorial, Receptive,
Spatial, Lingual e Referential. Vanhoutte e Van den Braden propongono
anche un interessante parallelo tra la corrispondenza cartacea e le mai-
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ling list telematiche: a loro avviso attraverso lo studio della genesi di que-
ste ultime si può imparare molto sul modo di formarsi delle prime.

La relazione tra codifica testuale e filologia è il tema centrale dell’in-
tervento «Philology Meets Text Encoding in the New Scholarly Edition
of Henrik Ibsen’s Writings», scritto assieme da Hilde Bøe, Joe Gunnar
Jørgensen e Stine Brenna Taugbøl, i quali espongono la loro esperienza
di lavoro all’interno del progetto HIW già descritto. Un requisito impre-
scindibile nella produzione di progetti di questo tipo, secondo gli autori,
è che coloro i quali codificano testi letterari debbano necessariamente
possedere una competenza filologica e non soltanto una conoscenza tec-
nica del linguaggio di codifica. Le stesse linee guida di progetti di codi-
fica di corpora testuali devono essere guidate da criteri filologici. Par-
tendo dalle esplicite affermazioni degli autori secondo i quali «interpre-
tation is just as unavoidable in text encoding as it is in scholarly editing
in general» (p. ) sorprende non poco che subito prima si trovi una af-
fermazione contraddittoria in tal senso. A pag.  infatti si legge:

When it is difficult to make an indisputable interpretation of a reading in a
manuscript we try to give a “photographic” reproduction. In cases where we are
forced to make interpretations to be able to transcribe and encode the text, the
choice and its premises are described and explained in a note. It is important
that the transcriptions are as transparent as possible and also easy to control.
The user should be able to see where in the transcriptions interpretations have
been made, and on what premises the choices have been made.

Da questo passo sembra quasi che gli autori intendano evitare il più pos-
sibile l’interpretazione ma che questa prima o poi si riesca ad insinuare
all’interno della trascrizione come un male necessario e che, per questo
motivo, debba essere segnalata all’utente per non trarlo in inganno, per
far sì che egli sappia di poter contare su un testo “affidabile”. Ma cos’è un
testo affidabile? Un testo quanto più possibile obiettivo, cioè privo il più
possibile di interpretazione? La codifica di un testo in un linguaggio for-
male comprensibile dal computer è un atto in cui è intrinseca l’inter-
pretazione: è una lettura di un testo seguita dalla sua riscrittura in un lin-
guaggio diverso. La codifica di un testo medievale è il luogo primario
delle scelte, è il luogo in cui l’editore interpreta il testo, cioè il luogo pri-
mario del fare filologia. Codificare un testo significa interpretarlo. Ne
consegue che il momento della codifica è il cuore del nuovo processo fi-
lologico posto in atto con metodologie informatiche.
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Il problema nodale a mio avviso non è tanto nella presenza o meno
dell’interpretazione in un testo quanto piuttosto che il testo sia inter-
pretato con competenza.A questo riguardo va ricordato come Cesare Se-
gre, nelle poche pagine della Prolusione agli Atti del convegno I Nuovi
orizzonti della Filologia, svoltosi a Roma nel , abbia utilizzato ben
dieci volte la parola iudicium (otto volte nelle prime due pagine), per ri-
badire fortemente come questo debba sempre essere il principio guida
nell’utilizzo dell’informatica in filologia. Il filologo, infatti, nel contem-
poraneo utilizzo di razionalità e iudicium, «mentre si vede ridurre l’au-
torità definitoria e le possibilità di mettere in funzione il meccanismo
stemmatico, si accorge che gli è stata invece riconosciuta una responsa-
bilità più delicata: quella di mettere in evidenza le zone incerte del testo
e di dibattere sulla loro possibile restituzione» (p. ). Come già soste-
nuto da Dahlström nel suo intervento, gli strumenti bibliografici non
sono neutri e la loro efficacia dipende in gran parte dal loro utilizzatore.
Cercare di estromettere l’interpretazione da una trascrizione è come cer-
care di annullare il ruolo dell’editore, ruolo che trova il momento di
massima espressione proprio nel fare scelte sul testo. Le edizioni carta-
cee non sono prive di interpretazioni come non lo sono e non potranno
esserlo le edizioni elettroniche.

Nelle Guidelines del progetto HIW, ad esempio, è previsto che nell’ap-
parato critico trovino posto solo le varianti di carattere sostanziale. Ma
solo interpretando il testo si può decidere quale variante sia sostanziale
e quale non lo sia. Le affermazioni dei tre autori riguardo alla necessità
di circoscrivere e segnalare l’interpretazione trovano poi una smentita
nella pagina successiva, in cui si afferma che con il nuovo medium elet-
tronico l’editore è tanto importante quanto lo era con il medium carta-
ceo poiché solo ciò che viene correttamente e univocamente definito al
momento di essere codificato costituisce la base di lavoro su cui posso-
no essere condotte le successive analisi informatiche sul testo: il compu-
ter restituisce solo quello che vi si è precedentemente inserito. Gli auto-
ri affermano che riguardo alle correzioni intenzionali sul testo intendo-
no registrare «the genetic intention of the change» (p. ), ma anche in
questo caso si noterà come per comprendere l’origine di una correzione
sia necessario interpretare perché il correttore l’abbia fatta. Gli autori
concludono dicendo che «decisions made on text encoding and philo-
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logy influence each other» (p. ). A mio avviso le due operazioni coin-
cidono.

In «Parallel Views: Multi-level Encoding of Medieval Nordic Primary
Sources» Odd Einar Haugen sostiene come tre tipi di trascrizione (fac-
simile, diplomatic e normalized) possano essere fatti coesistere in una so-
la codifica multi-livello. In contrasto con quanto sostenuto nell’articolo
precedente al suo, Haugen esordisce sostenendo che «primary sources
contain much non-distinctive information» (p. ) e che per questo mo-
tivo è necessaria «a considerable amount of interpretation» che rende
ogni trascrizione non più un semplice specchio della fonte quanto piut-
tosto una delle sue possibili interpretazioni: «No transcription, however
faithfull, can reproduce all the information in the original» (p. ). Se-
condo Haugen la facsimile trascription è quella che deve riprodurre più
fedelmente la fonte, dalle lettere alte miniate alle peculiarità grafiche, dai
segni abbreviativi più particolari alla distinzione tra s alta carolina e s
bassa. Questa trascrizione deve quanto più possibile avvicinarsi ad una
riproduzione fotografica, anche se è lo stesso Haugen a sostenere che co-
munque la facsimile transcription risulta essere un ibrido, in quanto non
registra la totalità dei dettagli paleografici. Viene da domandarsi se un
tale tipo di trascrizione abbia ancora senso in una edizione elettronica
che possa disporre delle immagini digitali dei testimoni manoscritti o se
piuttosto non sia legata ad un ideale di edizione cartacea. Le immagini
digitalizzate, peraltro, risultano perfettamente leggibili se a fronte si può
trovare quella che per Haugen è il secondo tipo di trascrizione, la diplo-
matic transcription, la quale presenta lo scioglimento delle abbreviazio-
ni e un ristretto numero di variazioni allografiche. Il terzo tipo di tra-
scrizione è la normalized transcription, che, secondo Haugen, è già un ti-
po di edizione piuttosto che una trascrizione, anche se «it is not entirely
clear where the border should be drawn between transcribing and edi-
ting» (p. ). Credo che una tale distinzione abbia senso solo se per «edi-
zione» si intenda la sola edizione critica. In caso contrario il confine sup-
posto da Haugen non esiste, in quanto trascrivere a qualsiasi dei tre li-
velli implica sempre fare delle scelte sul testo per poterlo rendere leggi-
bile ad una utenza, cioè, in altre parole, farne una edizione.

Per rendere in una sola codifica i tre livelli di trascrizione sopra espo-
sti il progetto MENOTA (Medieval Nordic Text Archive), di cui Haugen fa
parte, forza i limiti della DTD (Document Type Definition) della TEI crean-
do dei tags ad hoc come <facs>, <dipl> e <norm>. Tale forzatura risul-
ta tuttavia priva di senso poiché, considerando che il primo livello di tra-
scrizione (facsimile) sia inutile se si progetta una edizione testo/immagi-
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ne, per gli altri due livelli all’interno del tagset fornito dalle Guidelines
della TEI sono già previsti i tags <orig> e <reg>, che rendono rispettiva-
mente la forma originaria del testo e la sua forma regolarizzata, cioè
quello che intendono esprimere i livelli diplomatic e normalized del pro-
getto MENOTA.

Merita una osservazione il trattamento delle abbreviazioni messo in
atto dal progetto MENOTA. Ciascuna abbreviazione reperita nel testo vie-
ne codificata con una entità, cosicché &aacute; rappresenta la á e &aa-
lig; e &AAlig; rappresentano rispettivamente la legatura tra due a minu-
scole e due A maiuscole. Questo modo di codifica analitico tende a crea-
re un numero ingestibile di entità rappresentanti abbreviazioni, in quan-
to, come è noto, ciascun manoscritto presenta una qualche peculiarità
da questo punto di vista. A mio parere sarebbe preferibile un tipo di co-
difica sintetico avente come intento la scomposizione di tutte le abbre-
viazioni in un numero ristretto di segni che si combinano tra loro, come
infatti fa Haugen in un esempio successivo, utilizzando l’entità &bar; per
identificare il generico segno abbreviativo che si ottiene tracciando una
barra orizzontale al di sopra del testo o delle lettere da abbreviare.

La codifica multi-livello segue la filosofia del linguaggio XML, che per-
mette di ottenere diverse visualizzazioni da uno stesso file codificato.
Tuttavia ritengo che la filologia informatica non debba tendere a forni-
re tutti i tipi di rappresentazione possibili quanto piuttosto debba tara-
re la granularità della rappresentazione sul tipo di utenza a cui si rivol-
ge. E nel caso di edizioni critiche elettroniche tale utente non può esse-
re sprovvisto di competenze specifiche nel settore.

L’articolo «Computing Medieval Primary Sources from the Vadstena
Monastery: Arguments for the Primary Source Text» di Karl G. Johans-
son presenta un progetto, realizzato all’interno del citato consorzio ME-
NOTA, che consiste nella codifica dei manoscritti del monastero di Vad-
stena, in Svezia, risalenti ad un periodo compreso tra il XIV e il XVI se-
colo. L’intervento affonda le proprie radici metodologiche all’interno del
filone della New Philology, che ha avuto origine da un numero speciale
della rivista Speculum, edito nel . Coerente con i princìpi della New
Philology, Johansson afferma: «I argue that all primary sources, i.e. all
witnesses [...] are relevant to researchers in different disciplines, and the-
refore should be made available when we work with electronic tools»
(pp. -). L’edizione tradizionale, al contrario, «never gives the full
story, something that can be highly frustrating to philologists who rea-
lize that printed editions often do not contain all the relevant informa-
tion» (p. ). Dalle parole di Johansson sembra di intuire che questi li-
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miti possano essere superati grazie all’utilizzo dell’informatica in filolo-
gia. Desta quindi sorpresa constatare come l’autore definisca la collatio e
la recensio «a tedious but important work» da cui l’editore può essere
svincolato, grazie alla trascrizione elettronica che egli vede come «a craft
that forms a part of the training for students of philology» e sulla quale
l’editore può svolgere aggiustamenti, correzioni e normalizzazioni per
giungere a definire «the original version» (p. ). L’informatica, nella vi-
sione di Johansson, non è altro che una macchina per automatizzare un
processo che «would save us all a lot of work», in altre parole uno zuc-
cherino necessario ad addolcire una pillola, il lavoro di edizione, altri-
menti troppo amaro da ingoiare. Tuttavia le innovazioni tecnologiche
che determinano le rivoluzioni culturali pervadono l’intero processo in
cui vengono impiegate, e sembra dunque inappropriato applicare una
etichetta informatica a un procedimento ancora tutto radicato nella cul-
tura della stampa. Johansson, contraddicendo i propositi iniziali riguar-
do alla necessità della completa rappresentazione della tradizione di un
testo, sostiene che da caso a caso si deve decidere cosa sia fattibile e qua-
li siano i principali testimoni che debbano essere trascritti. Inoltre Jo-
hansson intende trascrizione e codifica come due momenti diversi e suc-
cessivi (p. ) mentre al contrario, come ho già sostenuto, la codifica co-
incide con la trascrizione delle fonti primarie ed è essa stessa il luogo
primario delle scelte sul testo, cioè del fare filologia informatica.

Come l’articolo di Johansson, anche quello di Jonas Carlquist, dal ti-
tolo «Medieval Manuscript, Hypertext and Reading. Visions of Digital
Editions», cita esplicitamente la New Philology tra i propri riferimenti
culturali e infatti l’autore rivolge la sua attenzione alla fisicità dei testi-
moni piuttosto che alla ricostruzione di un testo ideale. Le moderne teo-
rie sull’ipertesto possono, secondo Carlquist, gettare una nuova luce sul-
lo scopo funzionale delle pagine dei manoscritti medievali e sul modo in
cui queste erano state concepite. Carlquist afferma che raramente i ma-
noscritti miscellanei erano concepiti per una lettura sequenziale e che le
note marginali erano di fatto analoghe ai moderni link ipertestuali, in
quanto esse non facevano altro che suggerire alla mente del lettore il col-
legamento con il brano completo del quale erano fornite solo le parole
iniziali. Anche se un testo fosse stato concepito per una lettura sequen-
ziale, il lettore avrebbe avuto spesso l’opportunità di seguire diversi tipi
di collegamento ad altri testi. Carlquist sostiene giustamente come le
edizioni siano sempre una interpretazione non solo del testo, ma anche
del contesto socio-culturale in cui un testimone era stato prodotto e frui-
to. Tuttavia l’edizione critica si è spesso focalizzata su un testo conside-
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randolo individualmente, trascurando l’apparenza linguistica e parate-
stuale, nonostante anche questi aspetti siano stati composti in un certo
modo in maniera intenzionale e debbano quindi essere interpretati per
comprendere l’interezza del testo in esame. Per questo motivo la New
Philology propone una edizione per ciascun manoscritto che, grazie al-
la compresenza di immagini a colori e testo trascritto, possa rendere con-
to di tutti quegli aspetti materiali dei testimoni di un’opera che la filolo-
gia tradizionale ha spesso dimenticato.

L’ultimo articolo della rivista ha come titolo «Editorial Theory and
Practice in Flanders and the Centre for Scholarly Editing and Document
Studies» ed è opera di Bert Van Raemdonck e Edward Vanhoutte. Gli au-
tori tracciano la storia delle teorie editoriali e dei risultati pratici ottenuti
negli ultimi sette anni nel territorio comprendente il Belgio ed i Paesi
Bassi, partendo da Marcel De Smedt, che introdusse l’editoria critica dei
testi moderni come disciplina all’Università di Leuven negli anni Ottan-
ta, fino alla fondazione del Centruum voor Teksteditie en Bronnenstudie
(CTB) nell’agosto del . La posizione teorica di questo centro di ri-
cerca è data da una triplice combinazione: l’attenzione dei paesi anglo-
sassoni per la presentazione del testo edito, quella degli studi germanici
per la storia del testo e quella degli studi francesi per lo sviluppo del pro-
cesso di scrittura (critique génétique). Una tale posizione teorica ha por-
tato alla pragmatica divisione della produzione in due diverse tipologie
di edizioni, di cui le prime sono «scholarly reading editions» a stampa e
le seconde «electronic scholarly study editions», realizzate per utenze
specialistiche e pubblicate da parte di editori scientifici.

Gli articoli presenti nella rivista testimoniano l’interesse e l’intensa at-
tività degli studiosi del Nord Europa nel campo dell’informatica umani-
stica e nello specifico settore della filologia informatica. Tuttavia, in al-
cuni articoli emerge ancora una inevitabile confusione di fondo riguar-
do all’utilizzo dell’informatica per la realizzazione di edizioni critiche
che risultino realmente diverse da quelle cartacee. Tale confusione è pro-
babilmente generata dalla radicalità del sistema epistemologico della
stampa che tuttora vige negli studi testuali. L’informatica necessita che
tutto il processo in cui viene utilizzata, in questo caso il processo filolo-
gico, sia concepito e realizzato in una nuova prospettiva. Solo accettan-
do questa pregnanza si potrà realizzare una edizione che possa dirsi to-
talmente nuova e totalmente elettronica.
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M A R I A  G I O I A  TAV O N I

� Syntagma. Revista del Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 
(), pp.  []

Scorrendo il primo numero della rivista annuale Syntagma, nata all’in-
terno dell’intensa attività dell’Instituto de Historia del Libro y de la Lec-
tura di Salamanca (IHLL), la cui direzione vede congiunti ancora una vol-
ta in felice sodalizio lo storico del libro Pedro M. Cátedra e la direttrice
della Biblioteca Real di Madrid María Luisa López-Vidriero, si ha l’im-
pressione che veste editoriale, impaginato, illustrazioni e scelta dei testi
siano stati fortemente pensati, perché il ‘prodotto’, al quale i due studio-
si hanno dato vita, risulta di impressionante qualità. Ho potuto meglio
comprendere la meditata riflessione dei direttori, entrambi assai noti an-
che in Italia, quando ho avuto fra le mani il numero zero della medesi-
ma, con cui essi hanno saggiato il polso della fruizione e maturato per-
tanto il tempo e il modo di articolare più compiutamente le sezioni co-
sì da tessere l’ordito complessivo. Lo scarto fra i due numeri di Syntag-
ma, quasi sicuramente ispirata nel titolo al celebre trattatello in latino di
Juan Caramuel Lobkowitz che ha avuto una edizione recente anche in
lingua spagnola curata da Pablo Andrés Escapa, è di quasi tre anni, un
tempo sufficiente per dare compimento a un progetto, già ampiamente
sperimentato. Piace che anche nel numero zero compaiano contributi di
studiosi italiani e precisamente uno di Luigi Balsamo e l’altro di Maria
Cristina Misiti.

Per riferire di un solo particolare della veste grafica del primo nume-
ro, mi sembra elemento da non trascurare il fatto che le sezioni siano se-
parate da una coraggiosa pagina rossa su fondo bianco avorio, posta a
guardia dei migliori saggi pervenuti alla redazione e delle scansioni pro-
prie di una pubblicazione periodica.

Ma è l’editoriale del n. , a firma López-Vidriero, a riferire i propositi
della nuova rivista e ad introdurci al suo interno: una delle sue impre-
scindibili finalità è quella di porsi quale pubblicazione annuale e multi-
lingue, intesa a raccogliere le ultime proposte e tendenze dei ricercatori
non solo spagnoli, purché scaturite da quanti abbiano orientato le pro-
prie ricerche soprattutto sopra il libro e la lettura nel mondo ispanico.
Lo stesso IHLL, che ha promosso la pubblicazione e che ha al suo attivo
due collane, la maior e la minor, e che vede ai suoi vertici i conduttori di
Syntagma, annovera nel comitato scientifico, oltre ai più qualificati sto-
rici del libro iberici, specialisti di fama di diverse nazionalità, così come
appare in calce alla rivista, dopo le opportune norme redazionali. Per in-
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dugiare sull’editoriale, va rilevato inoltre il riconoscimento che López-
Vidriero tributa a due opere fondamentali per la storia della stampa del
suo paese: La imprenta en Madrid di Pérez Pastor, edita fra il  e il
, considerata il primo fondamentale scandaglio archivistico relazio-
nato alle attività del mondo e dei mestieri del libro, e i Documentos para
la historia de la imprenta y la librería en Barcelona () annotati da Jor-
di Rubío da cui hanno avuto inizio le più autorevoli interpretazioni sul-
lo studio del commercio librario catalano, così come l’autrice aveva più
compiutamente messo a fuoco sul numero  del  di Bibliofilia. Ciò
che preme ancora osservare è che la rivista si pone quale crocevia di una
storia del libro affrontata da differenti angolature e con variegate meto-
dologie; storia e non cronaca – così come si precisa – ispirata non uni-
camente alla interdisciplinarità, ma specchio di una multidisciplinarità
che le è propria, tanti sono gli approcci di ricercatori di numerosi cam-
pi del sapere e che accampa rigore e capacità di analisi quando è model-
lata sulle «fuentes históricas, literarias, artísticas o paleográficas».

Seguono all’editoriale tre sezioni di cui la prima, «Monographias»,
contempla quattro saggi di ottima fattura su alcuni punti dei quali inte-
ressa dar conto, per l’argutezza con cui sono trattati i temi, oltre che per
la loro novità. Rigorosamente posti in ordine alfabetico secondo i nomi
degli autori, essi possono succintamente essere presentati ricostruendo
le tematiche che spaziano da storia della scrittura e della lettura, alle im-
plicazioni delle citazioni bibliche di età moderna; dalle sovraccoperte xi-
lografiche per giungere in età recente alla produzione e distribuzione di
un grande paese quale il Canada. Seguendo l’ordine non alfabetico ma
cronologico dei saggi, si può asserire che essi coprono i settori più per-
suasivi della poliedrica storia del libro e degli approcci specialistici di di-
verse discipline: dalla paleografia nella sua più larga accezione allo stu-
dio della tipografia per gli apparati del libro; dalla storia della illustra-
zione a quella anche della geografia di uno sterminato territorio per pro-
vare come vi si collocasse il prodotto editoriale, ovvero alla storia dell’e-
ditoria.

Il saggio di Armando Petrucci, docente di paleografia che ha applica-
to la sua disciplina alle manifestazioni più rilevanti nel settore della
stampa, della lettura, non trascurando la storia delle biblioteche, in Di-
grafismo e bilettrismo nella storia del libro (pp. -) mette a fuoco un
problema di non poco conto. Si chiede infatti l’autore: è sempre stato
possibile leggere tutto ciò che veniva scritto? Con un excursus storico al
quale da tempo Petrucci ci ha abituato, egli analizza la situazione grafi-
ca della cultura europea in presenza di una «disordinata multigrafia», la
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quale creava difficoltà a volte insormontabili fra copisti e coloro che si
accingevano alla lettura anche dopo l’avvento della minuscola carolina.
Perché la leggibilità, almeno quella indicata dall’autore come «relativa»,
dipende dalle capacità di decifrazione di una comunità che a volte si ri-
conosce proprio per comuni abitudini scrittorie e corrispondenti forme
di lettura. «In verità – così chiarisce Petrucci – la scrittura e la lettura so-
no fenomeni e pratiche sociali, esercitati da donne e da uomini in con-
crete situazioni di vita comune, all’interno delle quali si formano e si svi-
luppano abitudini, convenzioni, culture in qualche misura omogenee,
che finiscono per individuare e contraddistinguere come gruppo, come
comunità coloro che le condividono» (p. ). Le riflessioni, tutte pog-
gianti su una variegata casistica e su di una scelta severa della bibliogra-
fia giungono all’età della stampa che canonizzò, come si sa, non una uni-
ca scrittura, ma alcune delle più diffuse, a seconda dei centri di produ-
zione e soprattutto delle tipologie testuali.

Sulle modalità di accesso ai contenuti dei testi scritti si pronuncia la
penna di Paul Saenger, storico della lettura e noto bibliotecario della
Newberry Library di Chicago. Nel suo The British isles and the origin of
the modern mode of biblical citation (pp. -) Saenger, andando a ri-
troso nel tempo e nello spazio, ripercorre le fasi salienti del processo che
ha portato all’affermazione di comuni stili citazionali del testo biblico,
elaborati nella cultura insulare della Gran Bretagna già nel basso Me-
dioevo. Pregio del contributo, che spazia dall’età tardoantica al XIX se-
colo, dall’Inghilterra alla Francia e in altri paesi europei, rischiando di
non risultare sempre perspicuo nel rapporto tra necessarie premesse e
conseguenti conclusioni, è l’affermazione della continuità tra mano-
scritto e libro a stampa e della complessità dei rapporti intrecciati tra le
due modalità di presentazione, di allestimento e, quindi, di fruizione, dei
due supporti del testo.

Al paratesto iconico, in particolare alle sovraccoperte xilografiche,
Anthony Hobson, storico della legatura che ha ‘allacciato’ il suo nome
anche a Bologna, la mia città, dedica il suo breve, ma incisivo contribu-
to Woodcut wrappers (pp. -). Dapprima Hobson sintetizza le sco-
perte del settore in varie realtà, per poi soffermarsi sui rari, ma origina-
li e gradevolissimi esempi di produzione italiana, francese, tedesca e sul-
le relative iconografie, tutte proposte in appendice in eccezionali ripro-
duzioni. La rassegna è un utilissimo punto di riferimento che pone la xi-
lografia al centro del dibattito sulla qualità espressiva della stessa e an-
che sulla annosa questione se essa fosse o no colorata.

Da ultimo il saggio di Jacques Michon, storico del libro, Les deux
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grands systèmes éditoriaux canadiens: une approche comparée (pp. -),
propone il quadro contemporaneo del suo paese, il Canada, in cui mag-
giore è l’offerta e largo il consumo del libro. Una realtà, il Canada, mol-
to complessa per il suo bilinguismo, francese e inglese, che ha consenti-
to, già a partire dalla metà del XIX secolo, un’organizzazione di due mer-
cati e di due industrie, concentrati a Montréal e a Toronto. Con la se-
conda guerra mondiale il libro, soprattutto quello prodotto nel Québec,
si aprì al mercato internazionale, in particolare a quello francofono, sup-
plendo ai paesi europei, compresa la Francia, impegnati nel conflitto e
pertanto non in grado di soddisfare la domanda di lettura e di informa-
zione proveniente da tutti coloro che erano assetati di buona letteratu-
ra. Perché si potesse tornare ai fasti economici di quel periodo fu neces-
sario riprendersi dalla ‘invasione’ delle multinazionali statunitensi, che
ebbero un impatto negativo sulla industria canadese.

Le Notas contemplano un solo intervento, quello di Dennis Rhodes
(pp. -), lo studioso inglese al quale dobbiamo molti perspicaci in-
terventi di storia della stampa e di bibliologia. Rhodes approfondisce con
una breve nota le proprie ricerche, pubblicate in prima battuta nel ,
sull’edizione del Diálogo de Mercurio y Carón, operetta anonima di Al-
fonso de Valdés, posta all’indice in Italia, Portogallo e Spagna. Del Diá-
logo si conoscono cinque edizioni bibliografate (tutte prive di note tipo-
grafiche), mentre solo tre di esse beneficiavano, sino alla presente ricer-
ca, di rarissimi esemplari riscontrati. Lo studioso rintraccia nella madri-
lena Biblioteca Nacional l’esemplare di una quarta edizione nota, defi-
nitivamente attribuita a Venezia e alla bottega di Giovanni Andrea Val-
vassore, detto Guadagnino, tra il  e il .

Chiudono la sezione Reseñas, che informa sui testi contemporanei
pubblicati in Spagna, panoramica curata con competenza da José Anto-
nio Cordon, e una recensione di María Angeles García Collado; e Infor-
me in cui José Luis Canet riassume in forma critica le esperienze sulla di-
gitalizzazione di testi completi in Spagna.

Nonostante la situazione di incertezza economica che non ha evitato
in Italia che la scure si sia abbattuta proprio sulle istituzioni culturali, au-
spichiamo che le nostre biblioteche si allineino alle consorelle straniere
e accolgano la rivista Syntagma nei loro progetti di acquisizione.
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M I C H E L A N G E L O  Z A C C A R E L L O

� “Vulgata. Il prestigio storico del textus receptus come criterio nel me-
todo filologico e nella prassi editoriale”, Convegno Internazionale di Stu-
di (Verona,  settembre- ottobre )

L’applicazione della nozione di «prestigio storico» – introdotta da Carlo
Ossola in relazione al corpus lirico di Giuseppe Ungaretti – alla teoria e
prassi filologica implica la rivisitazione del concetto di vulgata o textus
receptus. Nelle loro accezioni correnti, tali definizioni vengono spesso as-
sociate a metodi obsoleti e semplicistici, e non rendono giustizia alla
funzione assunta da determinate testimonianze, di solito – ma non
esclusivamente – edizioni a stampa, nella storia della fortuna letteraria e
della tradizione di un’opera (un esempio assai istruttivo, illustrato da LI-
NO LEONARDI al termine del convegno veronese, è il credito di cui ha lun-
gamente goduto l’incunabolo fiorentino del  del Laudario di Jaco-
pone da Todi). La questione si sovrappone ad un altro dato che spicca in
molte delle più accreditate trattazioni manualistiche: il discrimine, rara-
mente posto in dubbio nella prassi filologica, fra storia della tradizione
e costituzione del testo. Ogni eventuale priorità che venga accordata a un
testimone in forza del suo ruolo nel successo e nella diffusione di un’o-
pera resta di solito confinata alla storia letteraria, e non sposta i termini
della strategia di restauro filologico, tutta orientata al recupero della le-
zione più direttamente riconducibile all’autore, e dunque identificabile
a seconda dei casi con l’archetipo o l’originale.

Del resto, se la prassi filologica si identifica tradizionalmente con la ri-
costruzione di un profilo testuale legato alla figura dell’autore e alla sua
diretta produzione, la definizione del significato letterario di un’opera
non può che risultare dalla convergenza fra ricerca storico-biografica e



ricostruzione testuale propriamente detta: sul piano della prassi edito-
riale, il corrispettivo di questo atteggiamento è la centralità indiscussa
della volontà dell’autore nelle sue varie e spesso problematiche manife-
stazioni. La prassi attributiva, sia pure solo sporadicamente affidata a
prove documentarie e al criterio scientifico, è così divenuta parte inte-
grante dell’attività editoriale, sebbene essa vada assai spesso contro alla
specificità della tradizione manoscritta, che privilegia criteri di assem-
blamento trasversali (genere, metro, àmbito tematico ecc.) e produce di
conseguenza rubriche attributive fuorvianti. Possono così venirsi a crea-
re linee divergenti, quando non conflittuali, fra una tradizione diretta-
mente risalente all’autore, se attestata, e una o più vulgate, frutto di re-
visioni e rimaneggiamenti anche indebiti, ma depositarie della più co-
spicua fortuna letteraria del testo: è quanto osserva ITALO PANTANI nel
rapporto fra le tre successive vulgate della Bella mano e il testo critica-
mente ricostruibile di Giusto de’ Conti. I tre passaggi evidenziati da Pan-
tani (la vulgata primocinquecentesca, la complessa revisione ad opera di
Jacopo Corbinelli in vista dell’edizione del  e la risistemazione pri-
monovecentesca perpetrata da Leonardo Vitetti) costituiscono la mi-
gliore esemplificazione di quanto può a mio avviso essere definito, ri-
spettivamente: vulgata fondante, ovvero costitutiva dell’identità testua-
le a prescindere dalla fedeltà ai materiali d’autore, vulgata filtro, effetto
di consapevole e organica rielaborazione dei materiali traditi, e vulgata
di riferimento, sintesi del percorso testuale operata a posteriori, che si
identifica con «il testo dell’edizione corrente di un’opera accettato dalla
maggioranza degli editori in ossequio alla tradizione, senza riguardo per
la qualità della lezione» (d’A.S. Avalle, Principi di critica testuale, Pado-
va, Antenore, , p. ).

Se una recensio tradizionale è comunque giustificata – e rivendicata
anche dalla textual bibliography anglo-americana – sul piano del recu-
pero puntuale della lezione di più plausibile autenticità, la strumenta-
zione filologica che essa sottende può non bastare nel caso che l’opera
sia stata diffusa secondo binari divergenti, come nel caso, assai frequen-
te, che l’elaborazione dell’opera, proseguita dopo la principale e decisi-
va diffusione di quest’ultima, sia stata ultimata in carte che non hanno
avuto alcuna circolazione al di fuori dello scrittoio dell’autore. La facies
strutturale (consistenza e ordinamento) dell’opera, quale viene restitui-
ta dalla moderna filologia, può in tal caso risultare vistosamente diver-
gente rispetto a quella recepita da lettori e imitatori successivi, afferenti
a fasi spesso più importanti, sul piano storico-culturale, dell’opera stes-
sa in questione (fra i molti esempi, si pensi al Canzoniere petrarchesco).
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In casi consimili, al consueto processo filologico retrospettivo sarà op-
portuno affiancare una concorrente visione prospettiva, che tenga con-
to delle varie fasi di diffusione e ricezione dell’opera e che, fra le varie te-
stimonianze, stabilisca rapporti di priorità in termini che potremmo de-
finire di impact factor letterario e culturale in genere.

Se alcune tipologie testuali, come i cantari e i testi di ambito popola-
re, hanno da tempo rivendicato l’importanza dell’individuo storico al-
l’interno di una tradizione incline al rimaneggiamento e soggetta a con-
taminazioni di tipo orale o mnemonico, considerazioni analoghe pos-
sono farsi per testi più marcatamente letterari cui sia mancata una fase
decisiva di sistemazione e controllo d’autore e la cui tradizione presenti
di conseguenza vaste oscillazioni sul piano testuale e strutturale (cano-
ne, ordinamento, paratesti). Le modalità e le direttrici di ricezione e dif-
fusione acquistano particolare rilievo anche laddove sia in gioco una
consapevole mediazione culturale: una fattispecie caratteristica è l’adat-
tamento del testo poetico all’esecuzione musicale, che CARLO CARUSO ha
analizzato con particolare riferimento al rapporto fra pause sintattiche,
metriche e musicali. Ma un esempio ragguardevole di consapevole
transcodificazione è la riscrittura toscana cui Francesco Berni sottopose
l’Orlando Innamorato, operazione rispondente a una temperie post-
bembiana e refrattaria al regionalismo della lingua dell’originale boiar-
desco: quest’ultimo, nonostante il vasto successo editoriale fra Quattro
e Cinquecento, viene di fatto espropriato del valore di vulgata, che GIU-
LIA MONTEMEZZO – in una panoramica assai precisa e documentata della
tradizione a stampa – assegna al rifacimento bernesco almeno fino al
primo Ottocento.

Accordare uno status privilegiato a un testimone a stampa, sulla base
di considerazioni storico-tradizionali, può determinare la scelta di fon-
dare l’edizione su quell’unico testimone o, in maniera metodologica-
mente più solida, di utilizzarlo come testo-base, ovvero collettore delle
caratteristiche formali e linguistiche adottate nel testo critico, sulla scor-
ta del criterio individuato e descritto da Walter Wilson Greg nel fonda-
mentale saggio «The Rationale of Copy-Text» (originariamente apparso
negli Studies in Bibliography nel , può oggi essere letto in traduzione
italiana: «Il criterio del testo base», in La filologia dei testi a stampa, a cu-
ra di P. Stoppelli, Bologna, il Mulino, , pp. -). Se poi, come nella
ben nota edizione aldina del Cortegiano () oggetto dell’intervento di
AMEDEO QUONDAM, al prestigio e alla diffusione si aggiunge un ruolo
paradigmatico in una fase cruciale della questione linguistica, risulta
chiara l’importanza dell’analisi dei vari aspetti del testo e dell’attività au-
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toriale e redazionale che lo ha prodotto. Gli strumenti per una corretta
valutazione di tali aspetti non possono che venire da un adattamento
della textual bibliography alle peculiari esigenze dei testi del nostro Ri-
nascimento, che presentano varianti di stato molte delle quali motivate
da esigenze di adeguamento linguistico: nella definizione di Antonio So-
rella, la tipofilologia risponde a tali esigenze facendo convergere compe-
tenze linguistiche e bibliologiche.

Le giornate veronesi cui si riferiscono questi atti si sono svolte in un
clima alacremente seminariale, grazie alla comune riflessione e all’ami-
chevole confronto di esperienze: il primo ringraziamento spetta pertan-
to ai relatori e ai collaboratori che hanno animato i lavori. Alla generosa
disponibilità di uno di essi, Stefano Carrai, e di Paolo Trovato dobbiamo
la pubblicazione di questi atti come numero monografico della rivista
Filologia italiana (III, ).

I S A B E L L A  P E D R I N E L L I

� “Gli studi storico-filologici e le nuove tecnologie. Ricerche in corso”,
Dipartimento di Scienze della Letteratura e dell’Arte medievale e mo-
derna - Dipartimento di Scienze Storiche e Geografiche “Carlo M. Ci-
polla” (Università di Pavia, - gennaio )

Nei giorni  e  gennaio  si è svolto presso l’Università degli Stu-
di di Pavia il seminario Gli studi storico-filologici e le nuove tecnologie. Ri-
cerche in corso, che si proponeva di stimolare una riflessione critica sul-
l’uso delle nuove tecnologie ancorandola all’esposizione e all’analisi di
casi concreti (http://dobc.unipv.it/dipslamm/seminario/). Sono
stati presentati progetti nati in ambito pavese come il Codice diplomati-
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co della Lombardia medievale (CDLM, ideato e coordinato da Michele An-
sani), le Antologie della lirica italiana. Raccolte a stampa (ALI-RASTA, diret-
to da Simone Albonico), i Libri cavallereschi in prosa e in versi (LICAPV, di-
retto da Antonia Benvenuti), Scrineum (Saggi e materiali on line di scien-
ze del documento e del libro medievali, diretto da Michele Ansani), I testi-
moni della Vita Nova di Dante (coordinato da Simone Albonico); e pro-
getti realizzati da altre università come Biblioteca italiana (presidente:
Amedeo Quondam; direttore: Gianfranco Crupi) e L’edizione dei Regi-
stri angioini (a cura di Roberto Delle Donne, Università degli Studi di
Napoli Federico II). Le giornate erano strutturate in una prima parte di
illustrazione dei vari progetti, ed in una seconda parte, denominata “Of-
ficina della ricerca”, in cui alcuni membri dei diversi gruppi di ricerca
hanno esposto analiticamente le difficoltà tecniche affrontate e le solu-
zioni adottate. Al centro di ciascuna giornata, infine, ha arricchito il con-
vegno la presentazione di due recenti libri dedicati alle nuove tecnologie
e al loro utilizzo in ambito storico e umanistico: il volume di Stefano Vi-
tali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer (Milano,
Bruno Mondadori, ), e il volume di Domenico Fiormonte, Scrittu-
ra e filologia nell’era digitale (Torino, Bollati Boringhieri, ).

Come sottolineato nel saluto introduttivo dal Preside della Facoltà di
Lettere, Gianni Francioni, un convegno simile sarebbe stato impensabi-
le fino a pochi anni fa, perché l’applicazione dell’informatica agli studi
storici e filologici godeva in Italia di una fortuna ancora troppo limita-
ta. Se però oggi sono numerose le ricerche intraprese, è purtroppo al-
trettanto vero, come ribadito da Simone Albonico a fine convegno, che
è spesso la mancanza di fondi a bloccarne lo sviluppo: segno forse di un
interesse ancora troppo scarso da parte delle istituzioni, se non di una
mancata comprensione del valore e dell’importanza di tali ricerche.

Ad apertura dei lavori, SIMONE ALBONICO ha evidenziato come la ne-
cessità di esporre analiticamente singole esperienze ancora in corso d’o-
pera sia nata dalla convinzione che una riflessione metodologica su que-
sto tema non sia redditizia se non muove dalla considerazione di risul-
tati raggiunti nel corso di progetti specifici. Poiché le novità introdotte
da questo tipo di ricerche sono sostanziali, non si deve correre il rischio
di adattare forzatamente una lunga tradizione di ricerca (quale quella
storica e filologica) alle nuove tecnologie. Occorre piuttosto riuscire a in-
quadrare le innovative possibilità degli strumenti informatici entro un
metodo di fondato e provato valore critico. È cruciale quindi insistere
sulle componenti storico-umanistiche di tali indagini, poiché la massa
delle potenziali informazioni da inserire e formalizzare a livello infor-
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matico assume un’ampiezza inedita: va quindi più che mai garantita, ol-
tre all’agilità dello strumento, anche la completezza, l’affidabilità e il ri-
spetto dei dati inseriti.

I diversi progetti presentati sono accomunati da alcune caratteristiche
tecniche: standard di codifica (il linguaggio XML come sintassi generale
che regola la codifica; lo standard della TEI, Text Encoding Initiative, in
particolare per la marcatura di testi di natura letteraria, e Document Type
Definition, o DTD, specificamente elaborate negli altri casi; gli HTML e
XHTML secondo le specifiche del WC per la visualizzazione su web); se-
parazione tra i dati e i processi per la loro presentazione; interfacce leg-
gere e sempre funzionali ai dati che si vogliono presentare, con adozio-
ne stabile dei fogli di stile CSS; elaborazione dei dati e loro gestione attra-
verso database; sistema operativo GNU/Linux e software compatibili e li-
beri (in particolare PostgreSQL, e PHP come linguaggio di scripting per
tutti i progetti pavesi).

Il primo progetto presentato è il Codice Diplomatico della Lombardia
Medievale (http://cdlm.unipv.it), nato a Pavia nel , illustrato al mat-
tino da MICHELE ANSANI, e nel pomeriggio da ADA GROSSI, CRISTIANO ANI-
MOSI e SIMONE MERLI. Il progetto editoriale alla base del CDLM è tradizio-
nale: realizzare un’edizione critica elettronica di un corpus di fonti omo-
genee (documentazione d’archivio prodotta, conservata e tramandata in
ambito lombardo fra l’VIII e il XII secolo), sia edite che inedite, da un la-
to riproponendo con criteri uniformi anche i più importanti lavori di
edizione del passato, e dall’altro riordinando tutto il materiale per ren-
derlo disponibile in un unico ambiente digitale. Le modalità di accesso
al sito sono state quindi studiate con l’obiettivo di creare un sistema
omogeneo di accesso al corpus di documenti, mentre, nell’ambito del la-
voro di edizione, la scelta della codifica in XML è parsa naturale data l’e-
sigenza di marcare una serie di informazioni all’interno di testi semi-
strutturati e di impedire la rapida obsolescenza dei dati. Anche la scelta
degli standard adottati per la visualizzazione web (XHTML, CSS) risponde
all’esigenza di facilitare la consultazione e la connessione al sito, ed in ge-
nerale tutte le scelte operate a livello informatico rispondono alla vo-
lontà di rendere CDLM accessibile ad un vasto pubblico, facilmente utiliz-
zabile e citabile. Più difficile si è rivelata invece la scelta della marcatura
da adottare: in questo caso non si è ritenuto conveniente accogliere uno
standard già esistente (quale TEILite), ma si è preferito mettere a punto
uno schema di codifica più aderente alla tipologia dei documenti ogget-
to della ricerca. La DTD utilizzata ha quindi agito su diversi livelli di in-
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formazione, privilegiando anzitutto i metadati relativi alla struttura del
documento e quelli fondamentali utili alla ricerca automatizzata.

Il secondo intervento (tenuto da SIMONE ALBONICO) ha illustrato le ca-
ratteristiche principali del progetto ALI-RASTA (Antologie della Lirica Ita-
liana – Raccolte a Stampa, http://rasta.unipv.it), la cui realizzazione è sta-
ta illustrata nel pomeriggio da Gianantonio Nuvolone e Cristiano Ani-
mosi. Si tratta di un database, studiato per possibili future applicazioni
seriali in progetti analoghi o affini, in cui sono state raccolte informa-
zioni relative ai singoli testi poetici inclusi in  volumi a stampa editi nel
Cinquecento, per oltre . rime, più di . occorrenze e  auto-
ri. La massa delle informazioni raccolte è notevole, e pertanto la scheda-
tura è stata organizzata attorno a due poli di interesse: da un lato il libro,
e dall’altro la poesia. Attraverso molteplici informazioni e tabelle inter-
medie e interrelate (complessivamente ) si giunge a individuare ogni
singolo dettaglio necessario a descrivere in concreto sia il libro (cioè l’e-
semplare preso in considerazione per ciascuna edizione analizzata) sia la
poesia (descritta individualmente e censita nelle sue svariate attestazio-
ni). ALI-RASTA si propone come uno strumento stabile e aperto, ulterior-
mente ampliabile, che sfruttando al meglio le possibilità offerte dall’in-
formatica risponde a una duplice esigenza: avere sempre davanti sé, nel
corso della ricerca, l’oggetto del proprio studio nella sua forma origina-
ria (le edizioni originali sono infatti accessibili tramite il data base in ri-
produzione fotografica); e poter accedere continuamente e in momenti
successivi a una massa sostanziosa di informazioni ordinate e riordina-
bili in base a esigenze di ricerca anche diverse.

Il tentativo di colmare una lacuna bibliografica è invece all’origine del
progetto LICAPV (Libri Cavallereschi in Prosa e in Versi, http://lica.unipv.it),
illustrato nel corso del terzo intervento. ANTONIA BENVENUTI ha sottoli-
neato la necessità di poter disporre, per le ricerche su testi cavallereschi
minori, di un repertorio generale che a tutt’oggi manca. Anche in questo
caso,come ha poi evidenziato Anna Montanari, l’informatica consente di
approntare uno strumento potenzialmente ampliabile all’infinito ma in-
sieme di agile utilizzo, in cui i dati immessi (in schede marcate in XML) so-
no aggiornabili costantemente e interrogabili rapidamente e secondo
modalità differenti (grazie a liste di accesso generate tramite fogli di stile
XSL).

A conclusione della mattinata, MAURIZIO SAVOJA e GIAN MARIA VARANI-
NI hanno presentato il citato volume di Stefano Vitali, Passato digitale. Le
fonti dello storico nell’era del computer, discutendo l’impatto che la tec-
nologia digitale ha (o può avere) sulla ricerca, la selezione, lo studio, l’in-
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terpretazione e la critica delle fonti storiche. Delle due possibilità offer-
te da Internet agli storici, e cioè la produzione di nuove forme di cono-
scenza storica e l’utilizzo dei computer come potenti strumenti di archi-
viazione e di rapido recupero delle informazioni, solo la seconda sem-
bra essere stata diffusamente accettata ed è ormai divenuta prassi abi-
tuale. I documenti digitalizzati possono tuttavia portare un sovrappiù di
informazioni, in quanto sono il risultato di un processo di elaborazione
e ricontestualizzazione del documento originario: la qualità del proget-
to culturale che ha sovrinteso ai processi di trasposizione è quindi ele-
mento cruciale. Lo sviluppo di queste tecnologie porta con sé anche l’in-
terrogativo sulla validità delle tradizionali procedure di esegesi e inter-
pretazione delle fonti: l’utilizzo di questi documenti richiede infatti l’e-
sercizio di una critica severa e rigorosa, ma contemporaneamente anche
che la critica modifichi in parte i propri metodi ed in particolare affini
la capacità di leggere la fonte non come una testimonianza ingenua del
passato, ma come un artificio. Capacità, questa, che mette in grado di ca-
pire le potenzialità di manipolazione e mimetizzazione del digitale.

ATTILIO BARTOLI LANGELI ha infine illustrato la rivista elettronica Scri-
neum, sito on line dal  (http://scrineum.unipv.it). Oggi Scrineum si
configura come un sito di diplomatica unico a livello internazionale, il
cui scopo principale è quello di costruire un insieme collegato di testi,
materiali e strumenti che fornisca un quadro dei metodi, delle pratiche
e dei temi di ricerca intorno ai quali si è costituita la disciplina, speri-
mentando le molteplici soluzioni offerte oggi dalle tecnologie digitali.

La giornata di venerdì  è stata aperta da SIMONE ALBONICO, che ha illu-
strato il caso di I testimoni della «Vita Nova» (http://vitanova.unipv.it):
attraverso questo progetto, sviluppato tra il  e il , si è arrivati ad
elaborare una soluzione intermedia tra una trascrizione dei testimoni e
un’edizione critica. In questo processo si è tentato inoltre di capire se la
codifica XML/TEI che si intendeva utilizzare potesse essere uno strumen-
to in più per la filologia, applicandola a casi estremi e più complessi che
consentissero una riflessione sulle modalità concrete con cui vengono
svolte questo tipo di ricerche. Vita Nova fornisce un’edizione elettroni-
ca dei testimoni non descripti del prosimetro dantesco, evidenziandone
le caratteristiche di lingua e grafia: sono stati utilizzati in tutto  ma-
noscritti, di cui  trascritti ed editi sul sito. La marcatura è stata appli-
cata a  ambiti: la struttura del testo, il testo così come si presenta nei ma-
noscritti, e l’intervento editoriale; a sua volta, la codifica XML è stata stu-
diata in modo da poter produrre diverse visualizzazioni del testo a par-
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tire da un’unica base di dati testuali marcati. Come illustrato nel pome-
riggio da MARIA FINAZZI, SILVIA ALBESANO e SIMONE MERLI, il sito risulta ric-
co di funzioni di ricerca (che permettono tra l’altro confronti per para-
grafi) e informazioni generali (come una dettagliata descrizione dei
principali testimoni), e offre due modalità di visualizzazione del testo,
una semidiplomatica e una interpretativa.

Il secondo intervento è stato condotto da FABIO CIOTTI e PAUL WESTON,
che hanno illustrato il progetto di Biblioteca Italiana. Come sottolineato
da Fabio Ciotti, in questo momento è particolarmente vivace la riflessio-
ne sulla natura delle biblioteche digitali, che sono diventate quasi un set-
tore disciplinare indipendente: è in questo ambito che in Italia sono nate
prima CiBit e poi (nel ) Bibit (http://www.bibliotecaitaliana.it), che
si ripropone di recuperare (arricchendolo) il patrimonio librario già
confluito in CiBit, e di codificarlo secondo lo standard TEI. Questo inten-
to rende però necessaria una riflessione su cosa si voglia offrire attraver-
so una biblioteca digitale e pone il problema del rapporto tra il testo ori-
ginale e il testo marcato. Si comprende quindi come una biblioteca digi-
tale tenda a trasformarsi in editore dei testi che raccoglie: ed è per questo
che gli obiettivi futuri da porsi per Bibit e per il settore in genere sono il
miglioramento della qualità testuale complessiva, e perciò anche del li-
vello di codifica del patrimonio librario, l’estensione del patrimonio
stesso, e la creazione di strumenti di ricerca più puntuali. Paul Weston ha
poi sottolineato come l’elaborazione e la codifica dei metadati risulti
punto cruciale in quanto moltiplica le relazioni fra i documenti e rende
le ricerche veramente fruttuose, purché, beninteso, le soluzioni di codifi-
ca evitino di adottare modelli troppo rigidi che non rispecchiano la ric-
chezza dei singoli documenti. Il conseguimento dell’interoperatività si
basa anzi sull’individuazione di pochi elementi che consentono accessi
trasversali, affidabili ed amichevoli: per questo si è venuta creando una
griglia di elementi descrittivi standard ed è stata avviata la descrizione
delle procedure utili alla conservazione del patrimonio dei dati nel tem-
po; ma perché il patrimonio dei dati possa essere davvero fruibile e di-
ventare base di ulteriori sviluppi della ricerca, ha sostenuto Weston, è so-
prattutto necessario creare una struttura operativa comune.

L’ultimo progetto, presentato da ROBERTO DELLE DONNE dell’Universi-
tà degli Studi di Napoli Federico II, è l’Edizione dei Registri angioini
(http://www.storia.unina.it/angio), i cui originali, come è noto, andaro-
no definitivamente distrutti durante la seconda guerra mondiale. Già nel
 Riccardo Filangeri, allora direttore dell’Archivio di Stato di Napo-
li, diede inizio alla ricerca e alla edizione di tutte le trascrizioni dei regi-
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stri della Cancelleria angioina effettuate prima della loro distruzione: ma
questa edizione, ancora in corso, per diversi motivi risulta di difficile
consultazione. Negli anni Novanta è quindi iniziato un progetto relati-
vo alla documentazione angioina, progetto che, dall’obiettivo iniziale di
costruire per uso interno un corpus documentario consultabile di volta
in volta sulla base di esigenze diverse, è giunto infine allo scopo di ela-
borare una vera e propria edizione digitale dei registri, che assicurasse
inoltre l’interoperatività con altre banche dati. Nel pomeriggio ALFREDO

COSCO ha illustrato il funzionamento di MARA (Marcatore dei Registri
Angioini): un framework di lavoro che inserisce il paratesto nei docu-
menti in formato TXT e, dopo la normalizzazione, gli aggiustamenti e le
correzioni, li restituisce in XML. Dato questo schema di funzionamento,
è stata messa a punto una procedura di lavoro articolata in tre momen-
ti principali: l’acquisizione dei documenti, l’inserimento di correzioni e
la regolarizzazione o normalizzazione del testo, e l’inserimento dei tag di
marcatura nel documento (prima, in modalità semi-automatica, quelli
relativi alla struttura del testo, poi, a cura dei singoli codificatori/edito-
ri, quelli di analisi più approfondita).

CLAUDIO VELA e CLELIA MARTIGNONI infine, coordinati da Mario Ric-
ciardi e alla presenza dell’autore, hanno commentato il libro di Dome-
nico Fiormonte Scrittura e filologia nell’era digitale. Questa presentazio-
ne ha messo in luce i nodi problematici del rapporto fra nuove tecniche
digitali e filologia rilevati da Fiormonte, ed ha perciò acceso un notevo-
le dibattito su come e quanto le nuove tecnologie digitali portino di ef-
fettivamente nuovo, e quanto incidano sulla filologia e i suoi metodi; su
quale ruolo conservino, a confronto col digitale, i tradizionali studi filo-
logici; su quali nuove forme di edizione critica potranno nascere dall’u-
tilizzo del digitale. Se l’atteggiamento prevalente, fino a ieri e spesso an-
cora oggi, è stato quello di considerare le tecnologie informatiche come
uno tra i tanti strumenti utili alla ricerca, da più parti si tende ora a in-
sistere sui mutamenti epistemologici che l’uso delle tecnologie compor-
ta nello svolgimento dell’attività critica e letteraria. Si prospettano dun-
que nuovi orizzonti per la filologia: se il testo come oggetto dinamico
non è da intendersi come una novità né una sorpresa ma semplicemen-
te come un frutto dei nostri tempi, si fa sempre più urgente l’esigenza di
riflettere su questi cambiamenti.
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B I A N C A  R U G G E R I

� “Scrittura e Nuovi Media” (Università degli Studi Roma Tre, Diparti-
mento di Linguistica, - ottobre ). Abstract e materiali del con-
vegno disponibili su: http://host.uniroma.it/dipartimenti/linguisti-
ca/pgs/convegno_ott/scritmed_it.htm 

Come si evolve la scrittura nell’era delle nuove tecnologie? Le nuove for-
me di comunicazione e la fluidità inafferrabile della testualità digitale
non ci dicono qualcosa di decisivo intorno al destino della scrittura? Fi-
no a quando il paradigma alfabetico potrà esaurientemente analizzare,
riprodurre, rappresentare la complessità del reale?

Queste alcune delle importanti questioni discusse nel recente conve-
gno Scrittura e nuovi media, organizzato dal Dipartimento di Linguistica
dell’Università di Roma Tre il  e  ottobre . Alle due giornate sono
intervenuti studiosi e studiose di provenienze disciplinari eterogenee, ol-
tre a un folto e partecipe pubblico di insegnanti, studenti, professionisti.

Gli interventi di ispirazione più strettamente linguistica, gravitanti in-
torno al monitoraggio e all’analisi dell’evoluzione dell’italiano attraverso
e all’interno dei nuovi media, si sono esplicati nella descrizione della lin-
gua nei contesti comunicativi “nuovi” delle interazioni sincrone (chat),
degli sms, dei siti Internet, del televideo. FRANCA ORLETTI e GIULIANA FIO-
RENTINO (entrambe di Roma Tre e insieme a Domenico Fiormonte pro-
motrici del convegno) richiamano l’attenzione su tali forme che innova-
no le modalità della comunicazione, richiedendo alla linguistica stessa un
affinamento dei propri strumenti d’analisi. I peculiari fenomeni lingui-
stici e semiotici che si verificano nella comunicazione sincrona in rete de-
vono essere studiati come uno specifico modo di interagire immerso in
una pluralità di contesti non paragonabili a quello della comunicazione
face to face. La scrittura cooperativa nella rete è una forma particolare di
socializzazione più spesso di gruppo che individuale, che dà prodotti for-
temente orientati sulla dimensione fàtica e dialogica, dimensioni intera-
zionali che tradizionalmente costituiscono lo spazio comunicativo dello
scambio orale. Sms, chat, blog, analizzati nella peculiarità dei fenomeni
linguistici e degli innovativi meccanismi di comunicazione, sono stati
anche oggetto di focalizzati e sintetici profili nei poster redatti da studen-
ti e dottorandi, che hanno incorniciato i luoghi del convegno.

Sull’interpretazione del nuovo profilo che negli ultimi anni la scrittu-
ra e in genere la comunicazione evidentemente assumono, si sono con-
frontati antropologi, psicologi, filosofi, sociologi, pedagogisti, professio-
nisti della comunicazione. Una prospettiva rigorosamente multidiscipli-
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nare ha consentito una straordinaria circolarità di interrogativi e temi,
in cui le suggestioni, l’urgenza storico-intellettuale della questione po-
tessero suggerire la praticabilità di operative ipotesi di ricerca sulla sfac-
cettata natura delle problematiche affrontate: la ridefinizione della dico-
tomia scrittura/oralità sul terreno dei media digitali, la funzione politi-
ca della scrittura nell’interazione sociale, le nuove forme di scrittura im-
poste dalle nuove tecnologie, fino alla natura strettamente teorica del-
l’atto di scrittura, il suo legame con la memoria e la ri-creazione dell’i-
dentità del soggetto, le proposte di formazione della competenza della
scrittura come pratica tecnico-professionale, come urgenza didattica
nella formazione universitaria.

L’antropologo ALESSANDRO DURANTI (University of California), con
una suggestiva relazione multimediale sulle potenzialità dell’oralità
(with attitude) richiama l’attenzione su alcuni particolari contesti in cui
la scrittura è sentita come un ostacolo all’espressione. Ad esempio nel-
l’ambito della comunità Samoana niente del sapere tradizionale può es-
sere trasmesso per iscritto, imparare significa vivere nella comunità, spe-
rimentare l’interazione, ascoltare. Allo stesso tempo la tradizione del
Jazz esemplarmente rappresenta una modalità che non si serve se non
episodicamente della scrittura, e comunque in cui la creazione, l’ap-
prendimento, l’improvvisazione si fondano più sull’ascolto, sull’imita-
zione, sull’attenzione alla gestualità e al suono nella cooperazione all’in-
terno del gruppo. Ricostruire i modi in cui si sviluppa una comunica-
zione in prevalenza orale conduce ad osservare la persistenza non tanto
di elementi di formularità/ripetitività, piuttosto a riconoscere come la
fertilità di tale forma di trasmissione di sapere si verifichi in una pratica
aperta e circolare, essenzialmente funzionale alla spontaneità, alla crea-
tività, alla sperimentazione.

Se risollevare il problema dell’oralità sembra legato a particolari e spe-
cifici contesti antropologici, il filosofo ROCCO RONCHI (Università de L’A-
quila) ricorda però l’antica (occidentale) pratica platonica del dialogo,
della conoscenza come esperienza conversativa. Se proprio la stessa eti-
mologia della parola comunicazione (cum-munus) riporta ai concetti di
condivisione e dono, ecco che la comunicazione può verificarsi essenzial-
mente solo come processo vivo che si sviluppi nella durata. Si rivela dun-
que una forzatura storica identificarla univocamente con la scrittura, in
ottemperanza alla teoria standard (Shannon e Weaver) che si serve del
paradigma tecnologico della trasmissione del messaggio mobile per defi-
nire la comunicazione come trasmissione in absentia – e definitivamente
desomatizzarla –, demonizzando come ostacolo il rumore (l’altro da sé).
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Se non si vuole dunque continuare a incorrere nell’incertezza e nell’inca-
pacità di comprensione e gestione dell’universo dei nuovi media è dun-
que necessaria una rifondazione teorica del concetto di comunicazione
che la rilegga non come prodotto, bensì come processo, atto vivente.

ALBERTO ABRUZZESE (Università di Roma “La Sapienza”), sociologo del-
la comunicazione tra i primi teorici in Italia dei nuovi media, invoca una
ridiscussione e un abbandono della tradizionale pratica culturale occi-
dentale fondata sul mito della conservazione, protezione, monumenta-
lizzazione della comunicazione scritta. L’alfabeto, strumento gerarchico
attraverso cui il potere si disegna e definisce, subisce l’imponente affian-
camento di nuove forme di comunicazione spontanee e indotte dallo
sviluppo delle tecnologie. La fluida realtà delle nuove forme di comuni-
cazione, creazione e apprendimento che investono e coinvolgono so-
prattutto le generazioni più giovani, rendendole così sfuggenti ad un
qualsiasi tipo di analisi intellettuale tradizionale chiede urgentemente
l’accettazione della deriva della razionalità dialettica occidentale che
proprio sulla sequenzialità definitiva della scrittura lineare si impernia.
Oggi può essere più utile tentare di comprendere il tramonto di quell’e-
poca che nel libro e nella città aveva trovato i suoi simboli, a favore del-
la progettazione di un’altra in cui il già avvenuto sviluppo di sensoriali-
tà multiple possa servire alla creazione di nuovi ambienti formativi, pun-
tando su quelle potenzialità che i nuovi media hanno di colmare lo scar-
to tra alfabetizzati e analfabeti, tra abili e disabili. L’attaccamento al para-
digma alfabetico non si spiega dinanzi alle contraddizioni sociali e poli-
tiche dei sistemi di potere di cui è primo principio informatore. Come
in origine la scrittura ha spezzato l’unità del corpo e sostituito quel fac-
cia a faccia che era indispensabile per comunicare, fare l’amore, abitare,
vivere, oggi il trionfante rientro dell’oralità nelle modalità di relazione
non può non far riflettere sull’esistenza di una nuova dimensione del
tempo e dello spazio (globale/locale=scritto/orale) che chiedono urgen-
temente di essere codificate e ri-comprese, assieme al vacillante statuto
dell’individuo-soggetto. Perché questo avvenga è necessario che la scuo-
la e l’università, in qualità di istituzioni che il potere deputa alla forma-
zione, si facciano anch’esse carico della strumentazione necessaria a
comprendere questa rivoluzione.

Su questi presupposti dunque dovrebbe basarsi anche la pratica degli
educatori – a confermarlo è ROBERTO MARAGLIANO (Università di Roma
Tre) – dai quali si deve pretendere un avvicinamento alla prospettiva dei
giovani. Questo deve avvenire nel senso della comprensione dell’univer-
so in cui essi sono nati e cresciuti, di un percorso che li ha visti incon-

247Cronaca



trare il computer sulla loro strada e avvicinarlo attraverso la pratica del
gioco, un universo in cui il testo non ha più le classiche caratteristiche di
univocità, individualità, testualità, fissità, ma che si sviluppa invece in-
torno ai concetti di non finito, condiviso, reticolarità, dialogico. Significa
insegnare innanzitutto la pratica del linking, del riordinare e collegare
quei contenuti che oggi sono universalmente e facilmente accessibili. Si-
gnifica filtrare la testualità attraverso la presenza e il contatto. Senza di-
menticare come la scrittura comporti sempre a un tempo una definizio-
ne e una fondazione di identità, ma essendo coscienti di come la rime-
diazione della scrittura fatta dalle nuove tecnologie metta in crisi il para-
digma classico del testo e dunque dell’insegnamento.

E lo studio della letteratura? Senz’altro la conservazione, lo studio, la
filologia della testualità letteraria funge da controcanto (contrappeso?)
ad una tale direzione di ristrutturazione del pensiero contemporaneo.
CORRADO BOLOGNA (Università di Roma Tre), non presente con una rela-
zione ma attivo discussant, richiama il Calvino delle Lezioni Americane:
«ci sono cose che solo la letteratura può dare coi suoi mezzi specifici». E
in fondo, chi potrebbe contraddirlo?

Ma i ritmi del riassestamento del pensiero accademico sono risaputa-
mente lenti e spesso postumi, pure però l’attuale situazione della scrit-
tura chiede di essere codificata e interpretata e evidentemente richiede
la generazione di nuovi modelli di lettura. La riluttanza e il ritardo del-
le facoltà umanistiche nel senso di una presa di coscienza operativa del-
la situazione stavolta rischia di essere particolarmente pericolosa, stante
la sempre più traballante presenza della cultura, anche istituzionale, nel-
la società. Comprendere la realtà significa anche affrontare le evoluzio-
ni innescate dalle nuove tecnologie. Intanto una riconsiderazione prag-
matica delle forme della scrittura anche ‘altre’ dalla letteratura, la co-
scienza critica del suo ruolo, delle sue potenzialità, della sua importan-
za ‘politica’ strategica nella società deve ispirare da un lato un’adeguata
attenzione ai suoi sviluppi, dall’altro l’affinamento e l’allargamento del-
le strategie di insegnamento.

DUCCIO DEMETRIO (Università di Milano Bicocca) auspica la diffusio-
ne di un particolare tipo di scrittura, quella autobiografica – e di cui già
il web offre peculiari varianti cfr. blog, webcam – perché essenziale eser-
cizio cognitivo di registrazione del sé, ripensamento della memoria e di
quell’interiorità opalescente così difficile da decodificare. La scrittura
autobiografica implica un progetto autoformativo e pedagogico di ri-
strutturazione del pensiero e della coscienza. Mancando il suo impossi-
bile obiettivo di “copiare” l’identità in quanto comunque proiezione sog-
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gettiva e narrativa del sè, un tale tipo di scrittura conserva però intatte le
potenzialità progettuali e creative.

La psicologa CLOTILDE PONTECORVO (Università di Roma “La Sapien-
za”) ricorda come, anche osservando le scritture dei bambini in età pre-
scolare, possiamo rintracciare un bisogno naturale nonché una straor-
dinaria facilità di attivazione dei meccanismi della narrazione e della co-
struzione del senso attraverso il segno grafico, una scrittura che è spesso
trascrizione performante, registrazione in movimento del concetto. E
anche là dove la padronanza dell’alfabeto non sia stata sviluppata, va no-
tato come tuttavia se ne senta il bisogno e si operino delle strategie di co-
adattamento tra esigenza comunicativa e uso del mezzo che danno luo-
go a risultati altamente espressivi.

In relazione alla denuncia dei più recenti – e inquietanti – dati sull’a-
nalfabetismo di ritorno degli studenti universitari, sulla mancata com-
petenza di scrittura di ampie fasce professionali, sui compiti disattesi
della formazione, sul ritardo dell’aggiornamento della scuola e dell’i-
struzione superiore intorno al tema della scrittura si sviluppano le pro-
poste di DARIO CORNO (Università del Piemonte Orientale) e LUISA CAR-
RADA (Finsiel). L’uno insiste sulla necessità di sviluppare corsi di forma-
zione di scrittura tecnico-professionale, in cui l’obiettivo sia insegnare
anche a studenti di materie non umanistiche a scrivere testi referenziali il
più possibile chiari, rigorosi, convincenti e supplire alle riscontrate e do-
cumentate deficienze nella capacità di strutturazione delle informazioni
nella pagina e nell’uso della segnaletica testuale. L’altra (http://www.me-
stierediscrivere.com) si concentra sul bisogno delle competenze di scrit-
tura da parte delle aziende più attente al fronte della comunicazione, no-
tando come in questi settori l’e-mail, le intranet e lo sviluppo di una co-
municazione esterna richiedano sempre più una formazione di tutti i di-
pendenti nella direzione di una padronanza della scrittura.

EMANUELA PIEMONTESE (Università di Roma “La Sapienza”) ricorda la
ventennale attività del gruppo di Tullio De Mauro, un monitoraggio at-
tento delle capacità di scrittura e comunicazione nel mondo della scuo-
la e del lavoro, e l’attivazione di corsi per insegnanti delle scuole ele-
mentari e medie, laboratori con alcuni settori del sindacato Cgil, la col-
laborazione con alcuni settori della pubblica amministrazione italiana,
il progetto Dueparole, l’osservatorio Giscel, i corsi di scrittura control-
lata per gli studenti della “Sapienza”.

Accanto alle competenze di scrittura, i nuovi media impongono la co-
noscenza dei meccanismi di digitalizzazione, della pluralità di strati pro-
fondi e non trasparenti dei linguaggi software. GIULIO LUGHI (Università
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di Torino) ricorda come, sotteso al funzionamento dei computer, scorra
un tempo ciclico dell’algoritmo di programmazione e come anche at-
traverso i linguaggi software si esprima una conoscenza e un tempo. I va-
ri livelli di stratificazione dei programmi scrivono (i linguaggi xml/html
nominano gerarchicamente lessicalizzando), così come scrivono le tele-
camere, i circuiti chiusi, le carte di credito etc. Questo tipo di scrittura è
una forma a un tempo di controllo e di biografia: movimenti, gesti, spo-
stamenti vengono continuamente registrati, ogni singolo individuo van-
ta la sua presenza nei database del Panopticon in cui si ritrova a vivere.
La narrazione che le macchine fanno e che gli uomini utilizzano, spesso
senza coscienza, si fondano su informazioni frammentarie eppure
espressive. L’ignoranza e l’indifferenza degli umanisti in questo campo è
un grave errore di valutazione e una rinuncia a indagare e interpretare la
relazione semantica input/output. I computer ci mappano: è il nostro
movimento nello spazio/tempo che scrive il discorso, facendo parole con
le cose. Impedire che il PC nasconda sempre di più i suoi meccanismi si-
gnifica diffondere una conoscenza tecnica del suo funzionamento anche
in ambienti diversi da quello tecnico-informatico.

La nostra epoca impone dunque un ripensamento e la necessaria coesi-
stenza delle due faglie confliggenti: ciò significa lavorare per una maggio-
re diffusione delle competenze della scrittura, quando nel frattempo è in
atto una ristrutturazione della comunicazione attraverso altre forme in
cui anche la scrittura sembra perdere il suo ruolo privilegiato. Affrontare
il presente in funzione di una prospettiva etica di apertura al futuro impo-
ne una preparazione e un affinamento degli strumenti e una pluralità di
prospettive di indagine. Solo alla metà degli anni Ottanta le Lezioni ame-
ricane chiudono con una domanda, un invito e in fondo una speranza:

[...] chi siamo noi, chi è ciascuno di noi se non una combinatoria d’esperienze,
di letture, d’informazioni, di letture, di immaginazioni? Ogni vita è un’enciclo-
pedia, una biblioteca, un campionario di stili, dove tutto può essere continua-
mente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili. Ma forse la risposta che
mi sta più a cuore dare è un’altra: magari fosse possibile un’opera concepita al
di fuori del self, un’opera che ci permettesse d’uscire dalla nostra prospettiva li-
mitata d’un io individuale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma
per far parlare ciò che non ha parola, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albe-
ro in primavera e l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la plastica [...] (Ita-
lo Calvino, Lezioni Americane, Garzanti, Milano , p. ).

La speranza che gli uomini non rinuncino ad interrogarsi, esplorare, ca-
pire, senza paura di dar voce al diverso, al nuovo, all’estraneo.
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Ecdotica, fin dai tempi di dom Quentin, è il termine «adoperato spesso
come semplice sinonimo di critica testuale», quando con tale sintagma
«s’intenda più generalmente la disciplina che presiede all’edizione di te-
sti, sia antichi sia moderni, vagliandone i problemi tecnici ed elaboran-
done le norme metodologiche. A rigore, infatti, la nozione di ecdotica de-
ve considerarsi più estesa della nozione di critica testuale, includendo in
sé tutti gli aspetti della tecnica editoriale: anche quelli meno essenziali,
concernenti, di là dall’assetto interno del testo, anche l’assetto esterno
dell’edizione (modi di messa in pagina, disposizione, titolazione, uso dif-
ferenziato dei caratteri grafici, corredo d’illustrazioni e d’indici, ecc.)».

Così, nel , scriveva il grande Aurelio Roncaglia, e tanto più a ra-
gione, visto che “l’assetto esterno dell’edizione” (i “bibliographic codes”,
direbbe oggi la textual scholarship) può determinare, in massimo grado,
la ricezione e quindi la comprensione del testo. Tuttavia il sostantivo ec-
dotica e l’aggettivo ecdotico sono così ricchi semanticamente e così co-
modi da usare, che sembra proficuo non limitarli ai modi e ai metodi
della tradizionale edizione critica, e anzi estenderli fino a comprendere
in essi tutti gli elementi che segnano l’intero cammino di un testo dal-
l’autore ai lettori (o fruitori), sempre che tali elementi vengano contem-
plati nella prospettiva di un’edizione, antica o moderna, destinata allo
studio o alla lettura, tipografica, informatica o sotto l’aspetto di un qual-
siasi tertium quid.

Il campo dell’ecdotica è immenso. L’autografo reale e l’originale idea-
le, la produzione materiale delle copie (manoscritte, a stampa o di altra
natura), le attese dei diversi destinatari nei diversi momenti e nelle di-
verse epoche, le modalità dell’industria editoriale, le circostanze in cui si
muove l’editore (il filologo e il promotore o imprenditore), sono questi
e molti altri i fattori che in ogni tempo condizionano la pubblicazione
di un testo. Numerose sono anche le vie per attraversare questi territori.

P R E S E N TA Z IO N E  
D E L  P R I MO  N U M E RO



Si è pensato a volte che le norme di questa o quella scuola di critica te-
stuale avessero validità universale. È vero invece che, ad esempio, pro-
blemi che sono essenziali in certe tradizioni letterarie o filologiche, in al-
tre non esistono neppure, che a problemi analoghi vengono date di fat-
to differenti risposte, e che gli obiettivi che guidano l’edizione di uno
stesso testo sono spesso legittimamente in contrasto fra loro.

Di tutta questa varietà di opinioni, criteri e proposte Ecdotica desi-
dera mostrare una panoramica stimolante. Non tralasceremo neppure
di dar voce alla critical theory che negli ultimi anni sta ridefinendo tut-
te le nozioni fondamentali del nostro campo di studi, a partire dallo
stesso “ontological status of the text”. È comprensibile e persino neces-
sario che sia così. I concetti devono essere rinnovati di pari passo con
la realtà, e a nessuno può sfuggire l’entità dei mutamenti in corso. La
scrittura a mano propriamente detta è in fase terminale, spodestata dal
video e dalla stampante del computer: perfino gli appunti volanti si
prendono in note-books elettronici, le lettere personali si spediscono via
Internet e i più semplici messaggi della vita quotidiana (“Vado a cena
fuori”) si trasmettono tramite gli SMS del cellulare; e così la calligrafia,
come espressione e garanzia di individualità, scompare. I testi si com-
pletano da soli se vengono attivati strumenti come “Formattazione au-
tomatica”, generano varianti attraverso l’opzione “Thesaurus” (utilità
che si può associare a dei parametri per evitare le ripetizioni) e si cor-
reggono meccanicamente tramite l’opzione “Controllo ortografia e
grammatica”, dando così vita a specie inedite di errore e di refuso. Nel
momento in cui più interesse suscita la génétique, che aggiorna l’illustre
critica degli scartafacci, da un lato si favoriscono e moltiplicano le suc-
cessive stesure di un testo – grazie alle facilitazioni offerte dal compu-
ter –, mentre, dall’altro, svaniscono per sempre, ridotte ad una unica
versione in bella copia, senza traccia di stadi preliminari, tentativi, pen-
timenti...

In Ecdotica, non ignoreremo le riflessioni teoriche che vanno prolife-
rando sotto l’influsso di questa rivoluzione, né daremo loro particolare
rilievo. Neppure accoglieremo contributi troppo specifici – come “Un
nuovo codice di...”–, tanto validi in altri orizzonti e con tante sedi pre-
stigiose, a meno che non servano per affrontare questioni di più ampia
portata. Ci interessano molto, per converso, le implicazioni generali del-
le concrete esperienze di lavoro, le prese di posizione nell’universo ec-
dotico che di necessità presuppone ogni edizione di un testo che non sia
meramente la ricostruzione di un archetipo, ma che miri anche alla co-
struzione di un senso. Ad ogni modo è nelle nostre intenzioni, nei primi
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numeri, mantenerci su una linea volta principalmente a informare o a
suggerire, accontentandoci di aprire alcune finestre e di mostrare alcuni
panorami.

Uno dei grandi dizionari europei definisce l’ecdotica come la «disci-
plina que estudia los medios y los fines de la edición de textos». Siamo
d’accordo. Si tratterà però di una disciplina impura, ibrida, proteiforme,
e comunque a noi importa meno la presunta disciplina in sé di quanto
ci interessi l’atteggiamento ecdotico che ci invita ad accostarci alla lette-
ratura come luogo di incontro di autori, testi e lettori.

GIAN MARIO ANSELMI - EMILIO PASQUINI - FRANCISCO RICO
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